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Lettres a I'autre

Atelier d'écriture animé par Mouloud Akkouche, dans le cadre de la résidence d’écriture
« Montauban par monts et par mots »

Mémo Médiathéque, samedi 2 juin 2018

Qui n’a pas révé d’écrire a un(e) inconnue (e) de proximité? Croisé(e) dans la rue, a la boulangerie,
dans un train, un bus, ou ailleurs. Peut-étre méme d’écrire a une plaque de rue, une personnalité
illustre disparue de sa ville ou de son village, un enfant a naitre... Se raconter a travers son territoire.
Une « carte postale de soi » a un correspondant de chair et fiction. Chacun(e) libre de choisir son
autre....

Ce réve peut devenir réalité. Méme se réaliser sur papier ou sur écran.

Montauban par monts et par mots

Dans le cadre de la manifestation culturelle 2018 « Habiter la ville, habiter la terre » portée par la ville
de Montauban, le Centre du patrimoine, la Mémo, Médiatheque de Montauban (services culturels de
la Direction du développement culturel) et I'association Confluences ont inité, conjointement avec la
DRAC Occitanie, le projet « Montauban par monts et par mots ».

Cette résidence d’écriture avait pour objectifs d’inviter un auteur a découvrir et a porter un regard sur
la ville, en I'explorant dans ses composantes urbaines comme rurales, mais aussi en rencontrant ses
habitants.

C’est I'écrivain Mouloud Akkouche qui a été accueilli @ Montauban pour cette résidence d’écriture de
huit semaines du 23 avril au 17 juin 2018. Il a écrit un texte littéraire témoignant de ses
pérégrinations, qui fera l'objet d’un enregistrement audio, gratuitement mis a disposition des
visiteurs-lecteurs-auditeurs souhaitant découvrir Montauban dans les pas et les mots de I'écrivain, a
I'occasion des Journées européennes du patrimoine les 15 et 16 septembre 2018.

Dans le cadre de cette résidence, Mouloud Akkouche a également participé a des actions de
meédiation autour de la lecture et de I'écriture en direction de divers publics : grand public, lycéens,
publics des quartiers prioritaires.



Piégé par gourmandise

Vous, Dame qui passez par ma rue a midi
Sachez que je suis la — voyeur d'une heure exquise —
Derriére mes volets observant a ma guise
Vos atours chahutés par les zefs du midi.

Mon regard, je I'avoue un tantinet hardi

Est celui d'un gourmet choyant sa friandise !

Vos dessous fleurs de soie, 6 que je vous le dise :
M'inspire... Je réve d'effeuillage pardi !

Allez-vous me maudire, allez-vous donc juger
Ce libertin fantasme audacieux, léger ?
O Vous sainte ingénue, 6 Vous prude Nitouche !

Non, Dame, je me trompe a l'inverse, je crois
Sujet de vos ardeurs, en aucun point farouche ;
A mon corps repentant, vous me laisserez coi...

Alhas Fonean, 30 mai 2018



Le soleil, la pluie, la nicotine aussi ont apposé leur patine sur ma peau.

De chaque c6té du Tarn, ce qui faisait ma force a disparu. Ne restent que les piliers qui me
tiennent encore de leurs briques rouges. Du rouge de la terre, de la terre d’ou je viens. J'en
aurai encore a te conter des histoires de mon passé a toi qui me découvre.

Sur les pavés, sous les couverts ou a 'ombre de rues fraiches.

Des histoires qui ont leurs propres histoires et nous méneraient sans doute le long de
chemins désormais interdits, de voies barrées, de ruisseaux taris ou détournés. Des histoires
faites de mots simples sans qu’elles le soient pour autant. De secrets murmurés, criés ou
méme chantés, apposés sur les frontons des facades, effacés désormais. De batiments qui
sont autant de symboles, en monuments qui n’en portent pas moins, de souterrains en
pieces secrétes. Et les rumeurs... des rumeurs portées par les flots du Tarn jusque dans le
cceur de moulins qui pour les étouffer ont suspendu leurs roues dans le vide.

Suspendues, mais pas disparues pour autant, telles sont les choses ici, rien ne s’arréte
vraiment, et tout en moi porte les stigmates et les lecons du passé.

Tout comme ceux qui arpentent mes rues. Pour la plupart, leur cceur est fier, pour la plupart,
leur ton est rude, rude leurs regards, rudes leurs maniéres a bien des égards.

A toi qui pénétres en mon sein, ne tarréte pas a cette rudesse. Tout comme la terre peut
dissimuler des trésors, I'apparente rudesse d’ici dissimule des joyaux. C’est d’alluvion en
alluvion que je fus forgée, et sous les couches successives qui ont recouvert mes
contreforts, la vie bat toujours, comme I'eau qui jamais n’arréte de s’écouler.

D’ou que tu viennes, sache qu’il est une place pour toi en mon ceceur.

Cédric Doumerc, 2 juin 2018



A toi

Ma trés chére

La vie est un thééatre
Ou tu as joué ton role.
Tu étais a contre-courant
comme face au vent.
Je t'imagine

luttant toujours

A contre-jour

Dans ta robe libérée
d’un pas décidé,

optant l'indiscipline.

Tu fuyais les crinolines.
Comme une jardiniére
a ta maniére

tu as semé

de si nombreuses idées.
Tu as du en baver

pour faire ton creuset
laisser une orniére
entre ciel et terre.
Depuis mon toit

Je pose, a toi

cette simple question
qui me taraude

avance et gronde

dans ma téte :
Pourquoi jai ce lien
avec les parchemins ?
C’est vrai qu’'un matin
jai eu le désir

de me faire plaisir,
d’aller au grenier

Voir ce qui s’y passait
et Oh | quelle surprise
sous une toile grise
une pellicule de poussieres
jai découvert une malle
c’était ton courrier
toutes tes idées

la, couchées

gisantes, sur le papier
avec force et frénésie
jai plongé, dans ta vie
comme une voile gonflée
par les alizées

debout a ma fenétre

je t'écris cette lettre

je penses, au courage
qu’il ta fallu en marge
de cette assemblée,

de cette société
qu’oser écrire, oser demander



au nom des femmes

avec autant de flammes

plus de liberté

plus d’égalité.

Je me demande si

peut-étre en catimini

tu ne m’as pas envoyé

sans l'avoir exigé

un certain message

toi, qui fut sage

je ne veux plus t‘embéter avec mes propres idées
car, les tiennes, bien arrétées
t'ont valu, la téte tranchée
bon, je te laisse enfin

Ma chére Olympe

Excalibur, le 2 juin 2018



Lettre au nouveau venu

Je ne sais pas par quoi commencer. Il y a tellement de choses a te dire et en méme temps,
je ne voudrai pas te gacher la surprise. Alors, commencgons par le plus simple.

Il'y a d’abord les couleurs, un foisonnement de couleurs. Je pense a ce livre que jailu il y a
peu a des enfants, qui s’intitule le magicien des couleurs. Dans son monde, tout est gris,
tout est triste. Impossible de vivre dans un monde pareil. Il prend les choses en main. Il
cherche, il patouille, il mélange, il malaxe. Je crois que c’est le bleu qu'il trouve en premier.

Ah ! oui!le bleu ! le bleu du ciel, le bleu de la mer et peut-étre celui de tes yeux.

Notre magicien ne s’arréte pas Ia, il trouve le rouge, puis le jaune. Mais trois couleurs, c’est
bien peu pour habiller ce monde. Heureusement, un malencontreux et bienvenu accident
renverse tous les pots de peinture. Apparaissent alors toutes les nuances, toutes les
variables possibles. Celles qui depuis font le bonheur des artistes-peintres et des enfants
coloriant sur leur cahier d’écolier.

Violet, orange, vert, bleu de parme, terre de sienne, jaune citron.

Tu entends ! toutes ces belles sonorités, cette musique des couleurs ! ¢a fait envie, n'est-ce
pas !

Toi aussi ! grace a notre magicien, tu pourras jouer sur ce terrain en technicolor.

Ensuite, il y a les odeurs...moi! celle que je préfére, c’est 'odeur de I'herbe fraichement
coupée, elle annonce I'arrivée du printemps ... ou encore celle du muguet, une odeur subtile
et éphémeére, une odeur si particuliere qu’elle ne peut étre reproduite dans les parfums et les
savons. Alors, il faut se dépécher quand elle est |a aux premiers jours du mois de mai et la
renifler a plein nez.

Enfin bref ! tout cela pour te dire que tu choisiras celle que tu préféres.

Ah, oui ! je ne te 'ai pas encore dit mais ici, on a le droit d’aimer ce que 'on veut. Je ne dis
pas que c’est toujours facile, parfois on hésite, on change d’avis, on aime un jour et plus du
tout l'autre, on aime quelqu’'un mais ce quelqu’un ne nous aime pas ou aime autrement ou
aime des choses différentes.

Mais on a le choix et ¢a, c’est merveilleux, pouvoir choisir.

Alors, récapitulons ! il y a les couleurs, les senteurs,...et... Ah, oui, les sons ! qu’est-ce que
c’est un son, me demandes-tu ? Oh ! tu sais déja ce que c’est, la ou tu es. Un son, c’est un
bruit agréable ou désagréable produit par un étre vivant, une machine, un objet...

Il peut étre plaisant a entendre, ou strident, doux, parasite, musical. Ronronnement,
piaillement, ronflement...Ah ! des sons ! il y en a plein. Tu auras 'embarras du choix une fois
de plus. Je dois t'avouer quelque chose. Moi, celui que jaffectionne particulierement, c’est
celui qu’il y a aprés le bon son : le silence.

Voir, sentir, entendre, et.... goQter.



Ah'! le godt! Je crois que celui-la a ma préférence. Alors, attention ! ¢a dépend lequel ! le
salé, 'amer, I'acide, le savoureux, le sucré. Ainsi, selon notre golt, nous pouvons dévorer,
déguster, picorer, rechigner, grignoter, chipoter... et mille fagons de jouir de ce que nous
offre les ressources et savoir-faire de ce monde (j’ajoute entre parenthése que tu arrives
dans le pays de la gastronomie par excellence). Chacun sa maniére d’apprécier ce qui arrive
sous la dent. Orange juteuse, croquant chocolaté, café bien chaud, une bonne soupe de
légumes, ou encore une salade composée mélangeant saveurs et couleurs.

Tout cela, tu vois, ce n’est que l'infime partie de tellement d’'occasions de découvrir ce que tu
es, ce que tu aimes, ce qu’aiment les autres et ce que nous pouvons partager ensemble.

Je t'avais prévenu. |l y a beaucoup a faire ici. Je sens ton impatience. Je le suis aussi.

Gwénaélle Auffret, 12 juin 2018



Lettre a Pierre le raconteur

Cher ami Pierre, jai bien regu tes lettres

Sache que je les ai toutes appréciées en les lisant derriére la fenétre.
Tu m’as embarqué dans une atmosphére particuliére avec tes histoires
Qui il faut 'avouer, au fur et @ mesure sont de plus en plus noires.
Gréace a elles, tu m’as entrainé dans ton monde.

Malgré certaines choses qui peuvent s’avérer immondes,

J’ai admiré ta somptueuse carriére.

Et Ia je voudrais bien revenir en arriére

pour écouter encore et toujours ta voix.

Celle d’'un homme bon, celle d’'un homme de foi.

Je 'avoue, ¢a n’a pas toujours été un amour fou

car parfois j'avais envie de péter un fusible

quand ma mine passait des journées a regarder les enquétes impossibles.
Mais finalement, les relations sont bonnes entre nous.

Je voudrais donc te dire merci a l'infini

Car si elle est a son poste, Marie-Ange Nardi

C’est bien grace a un homme, et trés visionnaire, un homme noir

un homme qui s’appelait tout simplement Pierre Bellemare

Ps : On est d’accord que Téléshopping sans toi c’est pourri

J'espére au moins qu’ils apprécieront la-haut au Paradis.

Kenny Ramoussin, le 2 juin 2018



La place du marcheur

Cay est, tu t'es levé. Besoin de partir ailleurs. Collectionneur d’éphémeéres qui déteste rester
assis. Préfére partir. Une sorte de fuite en avant. Mais au fait : ou vas-tu ?

Peu importe sans doute pour toi. Ce qui compte c’est partir. Peut-étre ne pas rester dans
l'ici. Jamais enraciné dans le présent. Bouger pour échapper aux morsures du temps. Tenter
de semer la seconde avant qu’elle ne tue. Parait que le temps tue ... tu toi. Désolé.

Cher marcheur, jaime les digressions. Me perdre, assis, a ta place. Cette place que tu as
habitée le temps de ton passage.

Bon vent a toi !

Un marcheur aussi

Mouloud Akkouche, le 2 juin 2018



Lettre a Mouloud Akkouche
Je n’ai jamais compris les écrivains.

En fait non, je n’ai jamais compris la littérature, et peut-étre encore moins ceux qui
'apprécient. Non pas parce que jaime la polémique du fait d’'un esprit de contradiction qui
se voudrait marginal, encore moins par simple question du go(t. Une vie sans littérature est
impensable, une vie humaine sans histoires a raconter ne s’est jamais vue, et une société
fondée sur l'écriture ne saurait oublier ses auteurs. J'ai moi-méme été bouleversé a la
lecture de certains ouvrages qui ont forgé ma personne et ont été une multitude d’outils avec
lesquels mon imagination n'a cessé de se former elle-méme. Cependant le probléme reste le
méme. Nietzsche affirme la mort de Dieu, moi jespére que la littérature le suivra, et pour
cela il N’y a probablement qu’une seul moyen : écrire. Aprés tout, comment tuer la littérature
si ce n'est en écrivant. Mais pourquoi donc planifier un tel meurtre me demanderez-vous ?
Qu’est-ce que cette derniere a bien pu me faire ?

Elle ne cesse d ‘étre elle-méme. Bon j’avoue, dit comme cela ne semble aucunement justifier
un assassinat, si I'on devait tuer ceux qui sont eux-mémes alors nous ne serions plus
nombreux, il N’y aurait d’ailleurs plus de « nous » J'entends par la que si la littérature n’est
jamais plus ce qu’elle prétend étre, elle ne sera qu'un ombre, a la rigueur un spectre dans le
coin d’'une piéce sur lequel on ne cesse de s’asseoir sans jamais s’en apercevoir: un
spectre au travers duquel nous passons. A trop placer cette derniére sur un piédestal vers
lequel nous nous devons de tourner le regard, nous finissons par voir au travers. A trop
parler d’elle nous I'avons délaissée. A trop I'étudier nous ne la comprenons plus.

Non cette derniére n’est pas une structure, un cadre, ou un moule dans lequel il suffirait de
mettre une multitude d’idées pour créer une ceuvre littéraire. Elle n'est pas le génie créateur
qui substitue son désir a une armature préconstituée. Elle n’est pas une sorte de plan
dialectique. Au contraire elle doit étre «[l'lmplanifiable », la libération du
cliché, « l'inanticipable » que I'on aurait jamais pu ne serait-ce qu’imaginer avant qu’il soit.

Pourtant, bien souvent, lorsque je lis un livre jai I'impression de porter dans mes bras cet
ectoplasme froid et faible, je ne veux pas sentir le poids des chaines de la littérature qui me
couvrent de marques bleutées et me coupent le sang. Je veux lire comme on ouvre une
porte, la littérature doit étre celle qui ne cesse de se dépasser elle-méme.

Alors brilez du Marc Lévy comme on brise des chaines ! Ecrasez les formules de politesse,
la théatralité stéréotypée, broyez les figures de style! la Poésie, le Romantisme et les
réveries, mais surtout ne cessez jamais d’écrire !

Pierre Montet, le 2 juin 2018



Lettre a la nuit

Je prends la nuit sous la pluie d’étoiles

Et la lune, telle une reine majestueuse, s’éléve dans le frmament.

Auprés de I'étang ou les crapauds chantent leur désespoir, je prends la nuit.

Je prends la nuit mystérieuse et secréte le long de la plage ou viennent murmurer les
vagues.

Dans la douceur d’un jardin ou les roses flirtent avec le jasmin, je prends la nuit et bois
jusqu’a l'ivresse ses parfums.

Je prends la nuit parce qu’elle améne le calme et la sécurité et aussi parce qu’elle cache le
temps d’une nuit, les aléas du quotidien.

Ma ville

C’était une petite ville ou il faisait bon vivre

C’était une profusion de couleurs et d’'odeurs

C’étaient les orangers le long des trottoirs.

C’étaient les tissus multicolores exposés pour le plaisir des yeux
C’étaient les marchands d’eau qui appelaient les clients

C’était I'écrivain public qui rédigeait pour les autres

C’étaient les étalages des gateaux parfumés

C’était le marchand d’oublies que les gamins attendaient avec impatience
C’était le ciel bleu, la chaleur et I'hospitalité

C’était les années de braise qui ont marqué les gens

C’est toujours cette terre rouge et aride

C’est toujours I'accueil chaleureux des anciens

C’est toujours ces odeurs fortes et entétantes

C’est toujours cette musique lancinante qui chante les espoirs d’'un peuple meurtri
C’est toujours les fameux bourricots chargés de paquets

C’est toujours et ce sera toujours mes racines

A ma montre

Je ne peux la quitter tant elle est indispensable.

Elle est la bien au chaud sous la veste pour se protéger du froid.

Elle me rappelle souvent a I'ordre quand je suis absorbée par une activité.

Elle s’emballe quand une émotion m’étreint.

Elle joue aussi avec les enfants méme si elle risque de tomber.

Elle rassure mes inquiétudes lorsque le soir tombe et semble me dire que tout va bien.

Et quand arrive I'heure du coucher, elle peut enfin aller se reposer sur la table de nuit aprés
une journée bien remplie.

Michele Thomas, le 2 juin 2018



LETTRE A L’AUTRE
D’une aieule a son petit-fils

Toi, I’anglais, féroce et chevauchant / tuant et massacrant / avec le heaume du léopard
et la cuirasse noire / tu as vécu ici... Traversant le Pont Vieux, je t’aurais bien passé
par dessus bord / gaillardement. Je t’aurais regardé longtemps agoniser au fil de
I’eau, te prendre dans les branchages enchevétrés du Tarn, les oiseaux becquetant ton
ceil... Je retrouve ta trace dans cette salle obscure, en sous-sol, en humidité, le musée
au-dessus comme un hologramme. Toi et ta belle Cour a Bordeaux, cette enluminure
qui brilla un instant. Prince mortel, mon sang coule dans le tien / je n’aurais pas voulu
tant de cadavres entassés a ma suite / C’est I’'Histoire me diras-tu / C’est la guerre et
le feu / Toi I’anglais dont la chair & moitié fut francaise. Rageusement tu voulais
regagner la couronne et Cent ans ne furent pas assez / CENT ANS de viols, de foudre
et d’assassins / Ainsi je marchais sur tes pas, sur le galop infernal de tes chevaux qui
encore tape a mes tempes, a mes oreilles, dans ma téte... / Pendant I’été 68 aux
Baux de Provence, j’ai fait la plonge dans ce restaurant creusé dans la roche, ce
restaurant qui porte ton nom, parce que la aussi tues venu / En 98 mon histoire
d’amour avec cet homme, qui enfant, pensait étre toi parce que ses initiales étaient les
mémes que les tiennes : P.N. / Oui je t’ai croisé dans cette vie méme / comme en un
jeu de piste / adolescente, Londres me fut reconnue / Toi mon petit-fils d’autrefois,
descendant de cette cour d’Angleterre ou je fus abandonnée a treize ans... / C’est le
destin, me diras-tu / On est des pions, on est des jouets / On marie de force par
arrangement , aujourd’hui tout cela n’a pas vraiment changé... / J’ai porté en moi la
violence que tu devins, combattant, acharné et plein de fureur / tant d’années ont
passé / A Paris j’ai souvent refait ce parcours entre le Louvre et Notre-Dame. / Les
chéteaux ont le goiit de I’ennui / Quand j’y suis revenue, je défendais mon fils et son
droit a régner et c’est toi , I’anglais qui a pris la succession, je vous ai tant hais, vous
qui vouliez ma peau : pas une tapisserie qui ne masquait des tromperies. / Alors le
rebelle ce fut moi, Isabelle de France, trahie mille fois, combien de coups j’aurais
voulu rendre. La béte Louve alors m’envahit, je la suis devenue / Je t’ai passé dans
les veines un sang impur. / Dis-moi que tu as explosé I’armure, que le léopard git &
tes pieds, que tu as appris L’ Amour et la quiétude / Cela me consolera, je pourrai
reposer tranquille . / Mon Prince de Galles, mon Prince Noir, a ce jour ou es-tu en ce
monde , un voyageur errant, un moine en priére pour I’autre ? Comment se racheter ?
Peut étre nos vies futures rameneront le calme ... / De Paris a la Septimanie, j’ai
franchi les barrieres, enterré 1’ Angleterre... Et voici qu’encore tu te rappelles a moi
dans mes déplacements... / Crois-tu la Paix possible aprés tant de batailles et de
morts enterrés sous nos pieds qui / malgré tout / veulent encore marcher sur cette terre
/ Une derni¢re fois, je franchis le Pont Vieux, moi aussi je suis vieille, et j’efface
I’Histoire pour rester anonyme . / Les signes disparaitront, ma mort sera plus douce.
J’ai laché les querelles, la rancceur, le pouvoir. / En 2017 , pendant des travaux a
Londres, dans un parking, on a retrouvé le roi sans sépulture : Richard III, avec tous
ses 0s, mis a nu . L’ADN faisant son chemin, un pauvre discret, dernier descendant
Plantagenét, réapparu. On lui posa sur la téte : une couronne de papier doré .
Toutga ... /... pour¢a! / Bientot je partirai de la Cité et je deviendrai amnésique,
quel soulagement ! / Peut —étre arriverai-je enfin au cceur du labyrinthe et la
malédiction de Jacques de Molay s’envolera en fumée.

L. Castelli, le 2 juin 2018



