

Tigger la mémoire, une histoire sans fin

avec Antonin CRENN

Atelier d'écriture : j'ai deux pieds, deux mains

Il y avait sept personnes dans la pièce : sept corps avec des pensées, des souvenirs et des émotions à l'intérieur. Il y avait des points communs entre nous, partagés par tous ou par quelques uns. Et puis des différences. On a joué à l'Autoportrait en empruntant son titre à Édouard Levé : en voici six aperçus (car le septième personnage n'a pas écrit, il a filmé et enregistré : on verra cela plus tard, n'est-ce pas Mathieu ?)

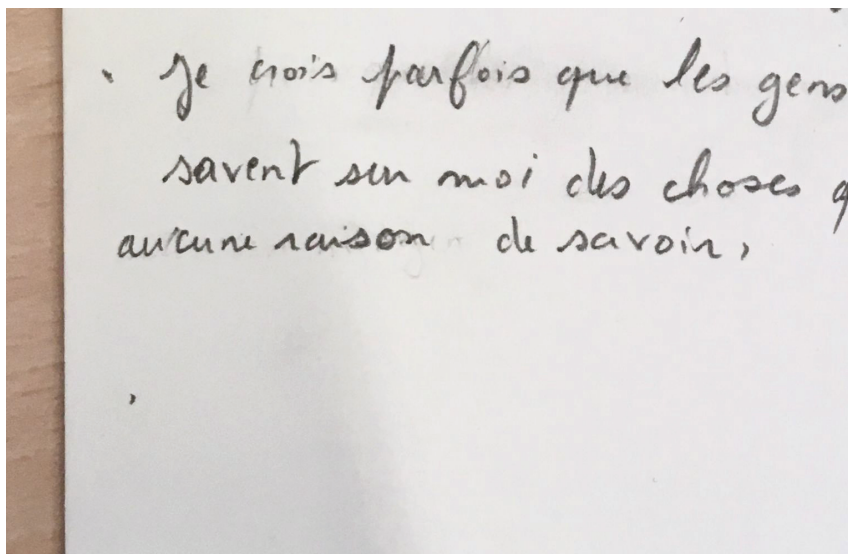
J'aime ma personnalité. Il m'arrive d'être narcissique, mais presque jamais égoïste. Quand je fuguais, ou lorsque je fais un voyage pathologique, ce n'est finalement que pour faire voyager mes problèmes. Un jour, quand j'étais petit, j'ai cassé une dent de ma meilleure amie, je le regrette affreusement. Parfois j'ai des visions. Anges ou démons, elfes ou trolls... ? J'adore le ping-pong. Étant enfant, mes parents m'emmenaient en voyage à Mimizan. J'aime être un gars ordinairement extraordinaire. J'adore les pizzas. J'ai adopté mon bide, au propre comme au figuré. J'ai visité le musée Dalí, en Espagne. J'adore Age of Empire, un jeu PC de mon « je » passé.

Tom

Je m'interroge souvent sur le sens de ce que je fais quand je commence à faire quelque chose. Je pense parfois qu'une chose et son contraire peuvent être vraies en même temps. Je suis rarement entièrement satisfait de ce que je fais. J'ai énormément de mal à faire la différence entre mes croyances et la réalité. Je crois parfois que les gens autour de moi savent sur moi des choses qu'ils n'ont pourtant aucune raison de savoir. J'ai l'impression que les difficultés que j'ai à vivre sont des symboles de la décadence de la civilisation occidentale. J'ai du mal à imaginer un avenir qui me donne vraiment envie de vivre. J'ai du mal à finir les choses que je commence quand je perds de vue le sens qu'elles ont.

Joseph

J'ai toujours voulu inspirer les autres, mais jamais me faire commander. Je m'offusque intérieurement devant l'hypocrisie. J'aime les mots ou prénoms dont les sonorités me font penser à de la pâtisserie. J'adore les films historiques et biographiques. J'aime l'innocence des enfants et le franc-parler bienveillant des personnes âgées. Enfant, je préférais rester avec les adultes que les personnes de mon âge. J'aime boire du thé ou du café sur une terrasse ensoleillée. Je n'aime généralement pas les films fantastiques ou de science-fiction. J'ai fait de l'anorexie à quinze ans. J'adore la danse. Mes petits doigts sont anormalement courts. Je suis hyperlaxe. Je crois en la puissance des pierres et des arbres. J'aime dormir longtemps, mais je culpabilise assez rapidement. À la maternelle, j'avais gagné le concours de dessin de la kermesse.



Virginie

Je prends toujours mon petit-déjeuner avant ma douche, sauf les matins où j'ai une raison précise de faire l'inverse. Quand je vais de chez moi jusqu'ici, je viens toujours par le boulevard Garibaldi, alors qu'au retour il m'arrive de prendre par le faubourg Lacapelle ; l'inverse n'est pas vrai. J'ai été deux fois à Toulouse, mais jamais à Bordeaux. Je n'ai pas de neveu ni de nièce, mais je connais quatre enfants qui m'appellent « tonton ». Il m'est arrivé plusieurs fois de me forcer à terminer la lecture d'un livre à laquelle je ne prenais pas de plaisir. À chaque fois que je porte un short, j'hésite avant de faire ce choix.

Antonin

J'ai vingt-trois ans. J'ai deux pieds et deux mains. Je ne voudrais jamais aller à New York : la faute au coronavirus et à Trump. Je ne suis jamais allé au Maroc ni au Bénin, mais je souhaiterais y aller un jour. Je bosse pour le FSB, la CIA et pour Don Quichotte réunis. Je n'ai presque pas de repos, je bosse comme un damné. Tous les jours, je me lève, je déjeune puis je me douche (pas forcément dans cet

ordre). Je fus un lycéen d'Antoine-Bourdelle entre septembre 2012 et juin 2016. À cette époque, même là-bas, j'étais très agent secret, et à fond dans Harry Potter et l'espionnage. Je mets un survêtjama quand je ne me mets pas en pyjama pour dormir, à moins que ce soit l'inverse (je mets un pyjama pour dormir, quand je ne mets pas mon survêtjama ou un surshortjama). J'aime beaucoup faire venir la pluie, la fraîcheur et les nuages pour éviter une canicule folle. Oui, j'aime pas avoir trop chaud : les plus de 40 degrés, très peu pour moi. J'aime pas trop me sentir lourd et accablé par cette chaleur. J'aime aussi les marabouts et les chamans indiens faisant venir la pluie. Personnellement, j'aime mieux le froid polaire modéré, l'humidité tropicale (style Amazone) et la chaleur modérée que la chaleur extrême et surtout la sécheresse. Je préfère les chats aux chiens et les chameaux aux renards.

Lucas

Je suis né avec Alexandrie, Alexandra. J'ai deux amis, qui étaient la mort et la boulimie. J'étais un pharaon en Égypte. Je suis une porcelaine fragile. Je parle aux fantômes. Je voulais être un archéologue et professeur d'histoire. Je ne supporte pas les gens qui boivent. J'ai horreur de mon corps. Je suis fasciné par le mystère des endroits vieux et historiques. J'ai tué quelqu'un inconsciemment. J'ai rencontré un écrivain intrigant. J'adore les vieilles photos en noir et blanc. Je suis un grand comédien. J'ai un super pouvoir que personne ne sait.

*Pôle Mémoire
Montauban 23 juin 2020*