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Il y a une histoire dans cette rue
Atelier d’écriture animé par Antonin Crenn

dans le cadre de la résidence « Tisser la mémoire, une histoire sans fin ».

Résidence organisée par l’association Confluences et la Ville de Montauban

(Direction du Développement Culturel et du Patrimoine : Pôle Mémoire 

et Médiathèque Mémo), conjointement avec la DRAC Occitanie,

et avec le soutien du contrat de ville de Montauban

C’était un jeu. J’en avais imaginé les règles : écrire une his-
toire qui se passe dans la rue de votre choix, à Montauban. Mais 
il y avait une autre contrainte, et ce n’est pas moi qui l’avais dé-
cidée : on ne pouvait pas parcourir cette rue librement, parce 
qu’il fallait rester confinés. Alors, je vous ai proposé d’écrire à 
partir de vos propres souvenirs, d’une part, et des images de 
cette rue montalbanaise figées par Google Street View, d’autre 
part. Quelle déception ! devoir visiter ce lieu à travers son 
écran… Quelle expérience fascinante, aussi. Un décalage entre 
les souvenirs, si intimes, et cette étrange réalité froide… De ce 
décalage pouvait naître une fiction. Ou pas. Un sentiment, une 
émotion. D’autres souvenirs. Une incompréhension. Quelque 
chose, du moins, sur laquelle vous avez pu écrire.

Merci pour votre participation ! J’avais  dit : « Chaque 
texte sera comme une pièce du puzzle. » Voici le puzzle com-
plété : vingt textes, situés dans vingt lieux de Montauban. 
Une cartographie subjective écrite par vingt Montalbanais et 
 Montalbanaises… À vous de parcourir ces histoires.
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Le temps d’un soupir
Cédric Doumerc

Combien de fois ai-je reparcouru ces chemins de mon 
passé pour supporter mieux le présent ? Pas les plus beaux ni 
les plus dignes, non, ceux qui ont importé pour moi. Ainsi, nos 
jours étant ce qu’ils sont, je ne peux retenir mon esprit, l’empê-
cher de partir en quête de la langueur de mes hiers et l’enchaî-
ner à ce corps confiné.

Et par quelle rue entamer mes pérégrinations sinon celle 
qui m’a vu découvrir le monde ? De ce garage dont le portail 
grinçait tant, avenue de Toulouse à l’église de Villebourbon… 
C’est là que mon cœur a commencé de battre.

Si demain je pouvais, je partirais tôt, aussi tôt que lorsque 
je partais pour le collège, un pantalon trop grand à la ceinture, 
qui s’accordéonait sous mes baskets, qui se déchirait sous leur 
talon. Le bruit de mes pas pour compagnon.
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Le Tarn est rivière d’or lorsque le soleil étend ses rayons. 
S’échouant sur les façades qui bordent le cours d’eau, la lumière 
survole l’avenue et caresse les rares trains qui défient l’heure 
matinale.

Je croiserais la boulangerie aux couleurs criardes qui a fini 
par évincer le bâtiment blanc à l’abandon qu’était devenu la 
station-service de mon grand-père, celle-là même dont je me 
souviens sans l’avoir jamais vue.

Avant de la traverser sans la voir, l’écho de la dernière écluse 
du canal me parviendrait de dessous la route, et le vacarme de 
l’eau qui résonne sur les murs de briques. Là-dessous, on ne 
s’entend pas parler, mais là où les cœurs se dévêtent il n’est nul 
besoin de paroles.

Mes souvenirs seraient plus rapides que mes pas, je serais 
déjà sur la jetée du club d’aviron, sous les lettres bâtons du Club 
Nautique où l’on a fabriqué des u avec ces v qui me gênaient 
tant alors que j’apprenais à lire.

Les terrains de tennis ont disparu depuis longtemps déjà, 
recouverts par le goudron d’un parking vide, emprisonnant 
avec eux les souvenirs de ces après-midi où les rires l’empor-
taient sur le challenge.

J’allumerais une cigarette à l’endroit où des années plus 
tôt j’attendais l’élue de mon cœur adolescent. Curieuse analo-
gie. Les premières cigarettes ont cela de commun avec les pre-
mières amours que jamais plus elles n’auront la même saveur.
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Une autre station-service muée en boulangerie au delta des 
quais Poult et de l’avenue Marceau-Hamecher. Les stations-ser-
vice se transforment-elles toujours en boulangerie lorsqu’elles 
disparaissent ?

Je me glisserais derrière, dans ce passage qui n’a rien de 
secret sinon sa capacité à les garder. Un restaurant, un salon de 
massage, disparus, remplacés, sans que je les aie vus naitre. Je 
dépasserais sur ma gauche le deuxième souterrain qui jalonne la 
route de mes souvenirs. Je réaliserais peut-être que ces tunnels 
obscurs ne sont pas pour rien dans mon goût pour le mystère.

La rue du Moulin me donnerait à voir les restes calcinés 
de l’édifice auquel elle doit son nom, où nous pénétrions, par 
l’arrière, en secret, en équilibre sur les arbres, les poutres métal-
liques, jusqu’à courir à travers les étages à l’abandon. Ivres de ce 
sentiment impertinent de l’enfance que rien n’est interdit que 
ce que l’on s’interdit.

Étrange… Les deux boulangeries de l’avenue ont définiti-
vement tiré leurs rideaux sans qu’aucune ne devienne une sta-
tion-service. Peut-être le charme n’est-il pas réciproque.

Autrefois, alors que le soleil n’avait pas encore investi la 
rue, seulement l’une d’elles était ouverte, et l’odeur des choco-
latines des Robert parfumait tout le quartier. Elle était là leur 
boulangerie à la devanture de bois, tout près du bureau de tabac 
avant que celui-ci ne traverse la route pour plus de travail, en 
face de la gendarmerie.
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Peu de choses ont changé au fond, si ce n’est le gris des 
murs, assombris davantage sous l’effet des pots d’échappe-
ment, comme pour épouser la patine qui les a recouverts dans 
ma mémoire.

Au feu de signalisation, je me désolerais une fois encore 
de la tristesse de l’ancienne officine vide sous ses vitres sales. 
Le goût de médicament des bonbons offerts quand on savait 
attendre en silence me reviendrait ; je n’ai rien goûté de pareil 
depuis.

Enfin, j’arriverais à l’ombre de l’édifice gothique immobile 
et inchangé. L’église qui hantait mes rêveries lorsque mon re-
gard se perdait à travers les fenêtres du collège, à quelques pas.

En me retournant, je plongerais une dernière fois les yeux 
sur la route parcourue, dans le mirage, à cet interstice indéfini, 
flou, perdu quelque part entre l’image de mes souvenirs et ce 
présent déjà passé qui les aurait ravivés.

C’est peut-être là et seulement là que nous existons, à la 
périphérie de l’instant, de ce que nous en percevons et des fan-
tômes qui nous habitent.

Et dans les rues, en filigrane, notre mémoire qui superpose 
nos présents.
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Capsule
Aurore Valmary

Nous serions dans la rue Calvet, à l’aube du mois de sep-
tembre. Les aiguilles de ma montre se situeraient approxima-
tivement entre 8 heures et 9 heures du matin si l’on en croit la 
position du soleil. Je longerais cette rue pour la première fois, 
envahie par la peur. L’été indien laisserait flotter une certaine 
douceur, les arbres qui jalonneraient les propriétés de cette rue 
seraient encore fleuris et le lierre habillerait toujours les mai-
sons du quartier. Cette ambiance bucolique laisserait place à 
la curiosité des étudiants regardant tour à tour, entre les jours 
des portails, comme des enfants un peu trop curieux. Pas à 
pas, cette imposante bâtisse se dévoilerait sur ma gauche, mar-
quée par le temps. J’arriverais au bout d’une impasse et, sur ma 
droite, un drôle de mur terni m’interpellerait, dont la hauteur 
était bien inférieure aux autres immeubles de la rue. Multiples 
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tonalités viendraient le recouvrir. Ces nobles couleurs forme-
raient un ensemble bien singulier pour souhaiter la bienvenue 
aux nouveaux venus en ce jour de rentrée et pourtant, il s’agi-
rait bien de graffitis. Sur ce mur, je verrais une longue enfilade 
de chewing-gums collés les uns devant les autres. L’incom-
préhension serait mon sentiment premier : je me dirais, assu-
rément, qu’il s’agit d’un message de contestation. Après tout, 
on m’avait prévenue que ce lycée avait toujours eu une certaine 
réputation en la matière.

Ce mur, qui s’étendait sur une trentaine de mètres, emplis-
sait à lui seul les deux tiers de l’impasse, du moins c’était ce 
qu’il me semblait. Cette façade devant laquelle j’étais passée 
tous les jours pendant trois ans avec la même interrogation, à 
quoi pouvait-elle bien servir et pourquoi personne ne l’avait 
jamais débarrassée de ces chiques ? Les unes devant les autres, 
elles dominaient la rue Calvet, comme l’une de ces œuvres d’art 
moderne dont seul son auteur saisit la portée. Je me retrou-
vais devant elle matin après matin pour attendre celle qui est 
aujourd’hui ma plus vieille amie, puis nous résigner à rentrer 
dans l’enceinte du lycée. Des Converse à cheval sur un fil élec-
trique traversaient en large la rue. Cette célèbre paire de bas-
kets bleue pendue grâce à ses lacets blancs est restée au moins 
plusieurs années en l’état. Personne ne les avait enlevés jusqu’à 
aujourd’hui, retirant quelque peu le charme de cette impasse.

Les heures, les jours et les années défileraient… « avec len-
teur », aurais-je soutenu, mais aujourd’hui je les vois comme 
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une parenthèse dans laquelle j’aimerais revenir l’espace d’un 
instant. Je m’ennuierais à nouveau dans cette rue lorsque nous 
aurions du temps à tuer, à discuter là, au bord de ce trottoir, tout 
comme ces lycéens. Nous y croiserions des camarades d’autres 
classes et nous en profiterions pour rire aux éclats et certaine-
ment nous plaindre du dernier sujet de littérature. Nous débat-
trions alors autour de cette célèbre citation de  Socrate « Je 
sais que je ne sais rien » et nous parierions sur notre avenir. 
Ce serait dans cette rue, aux allures presque glauques, que je 
prendrais le temps de penser et d’être libre. Le souvenir de ces 
longues journées interminables, parsemées de moments dans 
la rue Calvet, est aujourd’hui ma capsule de nostalgie. Ces trois 
années auraient filé à toute vitesse. Nous arriverions alors au 
mois de juillet, l’heure du départ. Une de ces belles journées 
ensoleillées que nous offre la saison estivale. J’aurais foulé cette 
rue Calvet une dernière fois, croisé de nouveau les arbres en 
pleine floraison. J’y aurais rencontré mes camarades pleurant 
à chaudes larmes, sans trop savoir si elles étaient de joie ou de 
peine. Ce jour-là, en regardant une fois de plus en sa direction, 
j’aurais finalement compris le message que cachait derrière ce 
mur… la trace de notre passage.
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Notes sur la rue de l’Hôtel-de-Ville
Timothée Decomps

Un écrivain venu de Paris vient réaliser un livre sur les mo-
numents historiques et culturels de la rue de l’Hôtel-de-Ville 
de Montauban.

Il voulut commencer par le célèbre musée Ingres, il entra 
et acheta son ticket. Il choisit de commencer par le deuxième 
étage pour finir par le dernier des sous-sols, alors il monta par 
les escaliers.

L’écrivain vit de très beaux tableaux d’Ingres. À travers une 
vitre, il aperçut un grand tableau s’appelant Le songe d’Ossian, 
à l’étage inférieur. Puis, ayant pris des notes sur le deuxième 
étage, notre héros descendit pour le premier.

Là, il vit d’autres tableaux d’Ingres ainsi que quelques sculp-
tures d’Antoine Bourdelle. Il prit quelques notes sur l’atelier de 
David puis il alla voir la suite avec le violon, les pinceaux, les 
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premiers tableaux d’Ingres. Après avoir encore pris des notes 
sur cet étage, il descendit pour le rez-de-chaussée.

Là, l’écrivain vit encore plein de tableaux, de sculptures, 
mais surtout Madame Gonse (et la cafeteria). Ayant fini tout le 
rez-de-chaussée, il descendit pour voir d’innombrables sculp-
tures de Bourdelle dont Héraclès. Il prit des notes. Puis, au deu-
xième sous-sol, où il vit la salle du prince noir présentant toutes 
sortes d’armes ainsi que des canons.

Ayant visité les cinq étages du musée Ingres-Bourdelle 
(M.I.B.), il fit le bilan de sa visite dans son carnet.

Il sortit du bâtiment et se retrouva donc dans la rue. Il se 
balada. C’était la rue de l’Hôtel-de-Ville. Il passa devant le ma-
gasin de pièces d’or pour remonter vers la cathédrale. La façade 
ressemblait beaucoup à la cathédrale Notre-Dame de Paris avec 
quatre statues au-dessus des trois portes avant de la cathédrale.

Après avoir pris des notes sur la façade, l’écrivain entra.
Dans la cathédrale il vit de très beaux tableaux (encore) 

mais surtout un très grand et bel orgue. Il y avait aussi un pi-
geonnier et des corridors un peu partout pour passer d’un en-
droit à l’autre, il en profita pour regarder l’orgue, il prit quelques 
notes et sortit de l’édifice. Il entra dans une agence immobilière 
pour choisir sa nouvelle maison.

Puis il se dirigea vers le muséum Victor-Brun.
Là, il monte au dernier étage. Tout en haut du bâtiment il 

voit des squelettes d’animaux. Le muséum est plus petit que le 
musée Ingres mais tout aussi bien. 
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Au début il entre dans une grande salle, la première chose 
qu’il voit c’est un éléphant de cirque, mais avant l’éléphant il y 
a des fauves (des félins). Un lion le regarde à l’entrée. Il tourne 
sur la droite et il y a encore des félins, mais aussi des rapaces. Il 
continue son trajet et voit des pigeons puis des oiseaux marins. 
Il avance tout droit : des reptiles l’attendent. Un peu plus loin, 
plein de mammifères (de rongeurs surtout) sont là pour l’ac-
cueillir, mais aussi des poissons. Il marche encore un peu vers 
Lina et Fino, des renards à caresser, qui l’accueillent pour aller 
dans la deuxième salle où sont exposées des oiseaux dont une 
autruche et des perroquets. On a reconstitué le milieu naturel 
de certains mollusques et mammifères.

Maintenant l’écrivain marche jusqu’à la salle où  Loulou 
le Blaireau, un animal qu’on peut caresser, l’attend. Dans cette 
salle, on voit plein d’oiseaux de tout genre  : un paon, une 
chouette et encore plein d’autres animaux.

Dans la quatrième salle il trouve des poissons, des singes, 
des fragments de météorites et des cristaux. Après avoir pris 
quelques notes il commence à se diriger vers la prochaine salle.

Là, il y trouve beaucoup de beaux coquillages, de singes 
de toutes sortes, même un squelette humain. Une maquette a 
aussi été créée pour expliquer comment on trouve les animaux 
à empailler.

Il fit le bilan de l’ensemble et sortit. Notre héros se rendit 
dans la rue puis dans une cafeteria où il rassembla toutes ses 
notes pour en faire un livre.
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Quelques mois plus tard, le livre est vendu en cinq mille 
milliards d’exemplaires. Bref, il fit un très grand succès. 
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Intrusions
Adriana De Bortoli

Il fait chaud en ce mois de juin 2019. Sur la place, un exca-
vateur se détache d’un énorme trou béant comme une fleur de 
métal aux teintes orangées mais froides. Ce gouffre de poussière 
a été creusé en lieu et place de l’ancien parking pour en bâtir un 
autre, encore plus grand. Rien ne bouge sur le cliché et pour-
tant, un homme en tee-shirt vert posté sur le trottoir semble 
admirer les mouvements saccadés de l’engin perdu dans la gri-
saille. Derrière lui, un autre homme avec son chien en laisse fuit 
le vacarme. Il s’apprête à emprunter la rue du  Docteur-Lacaze, 
ma rue, celle où j’habitais.

À Montauban, cette petite rue prolonge celle de l’Hôtel-
de-Ville et débouche sur la place Franklin-Roosevelt, la place 
où trône Notre-Dame-de-l’Assomption. La rue Lacaze a une 
particularité sur Google Maps. Pour la découvrir sur le plan, 
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il faut zoomer et j’aime cette idée qu’elle vit par intermittence 
entre deux mondes. Un clic, elle apparait, un clic, elle disparait.

Je l’ai peut-être déjà croisé. Je ne peux pas dire que son visage 
me dit quelque chose, il est flouté. Peut-être sa silhouette, son 
chien au poil brun roux, lisse et brillant, je ne sais pas. Il porte 
une casquette, un tee-shirt, un bermuda et un sac à dos. Des 
baskets et des socquettes noires. Il semble regarder la vitrine de 
l’agence immobilière située à l’angle d’en face. Le chien, juste 
derrière lui, se trouve devant la boutique d’une dame adorable 
qui vendait, je me rappelle, de l’artisanat du monde. C’était 
aussi une guérisseuse. On le devinait à son regard débordant 
d’amour.

Comme la plupart des gens qui empruntent ce trottoir, 
l’homme ne sait pas qu’une autre rue commence à partir de la 
porte cochère immense qui se dresse à sa droite, dotée d’une 
porte piétonne et surmontée d’une imposte remarquable en fer 
forgé. Si je l’avais croisé, je lui aurais peut-être dit de lever la 
tête. Si je l’avais croisé. L’ai-je croisé ? Une idée me vient.

Quatre ans plus tôt, au même endroit, le porche de l’hôtel 
Montet-Noganets, bâtisse du XVIIIe siècle, s’offrait grand ou-
vert à toute visite inopinée. Dans le passage voûté sur croisée 
d’ogives qui s’ouvrait sur une cour, les pierres chuchotaient 
dans la pénombre pour ne pas perturber son désir. L’homme 
aurait peut-être franchi cet antre majestueux comme je l’avais 
fait moi-même un mois plus tard.
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Dans l’angle, en lieu et place de l’agence immobilière, il 
aurait vu un mur de plantes diverses, savamment disposées par 
le fleuriste d’en face et qui, à cette heure du jour, était dehors. Et 
de cette femme, cheveux blonds, marchant d’un pas décidé de-
vant lui, toute en élégance avec son slim bleu nuit, son haut azur 
et son sac de couleur assortie, aurait-il remarqué les sandales 
plates qui épousaient avec grâce les petits cailloux incrustés du 
trottoir  ? À hauteur d’une des pâtisseries les plus raffinées et 
emblématiques de Montauban, aurait-il essayé de la séduire ?

Ou lui aurait-il préféré cette jeune brune élancée aux bas-
kets blanches et tout de noir vêtue qui la devançait ? Un grand 
jeune homme brun approchait aussi. Mais bon, son cœur était 
peut-être déjà pris. Il aurait pu acheter un magazine, des ciga-
rettes ou même jouer au tabac presse loto juste après. Il serait 
peut-être devenu millionnaire et aurait dépensé sans compter 
dans la boutique d’art située au no7.

Quatre ans après, deux ouvriers en face de lui disposent des 
plots sur la chaussée. Il m’échappe, je ne le vois plus. Je pense 
à mon départ du 15e et à mon arrivée à Montauban. J’imagine 
un dialogue entre la rue de Montauban dans le 15e et ma rue 
ici, entre l’immeuble du musée Bourdelle et l’immeuble un peu 
plus bas où est né Antoine Bourdelle puis, plus près de moi, 
entre le musée en travaux et le Centaure mourant qu’on a chas-
sé du square…

À vrai dire, je suis perdue et ça ne va pas fort. Alors je re-
viens vers l’homme à la casquette et au chien, ça me rassure, je 
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ne sais pas pourquoi, mais je le dépasse, j’ai une drôle d’intui-
tion. Cette silhouette là-bas, au loin, ne serait-ce pas… moi ?
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Le monde souterrain 
de la rue de la Mandoune
Bernard Marlier

Imaginez Montauban au tout début des années 70.
La ville a bien changé depuis cinquante ans.
Le centre-ville n’était pas prisé. Lorsqu’on avait les moyens 

de choisir son habitat, on se faisait construire une maison en 
périphérie où la pleine campagne n’était pas loin. Mais le centre-
ville, non, n’était pas à la mode. On disait qu’il valait mieux évi-
ter de traverser la place Nationale après 22 heures, sous peine 
de se faire agresser. C’était sans doute exagéré, mais elle n’avait 
pas l’aspect propret d’aujourd’hui. Il y a cinquante ans la plu-
part des maisons de la Place n’étaient pas restaurées et très peu 
étaient habitées. Quand on la quittait pour rejoindre la rue de la 
Mandoune, on imaginait que ce quartier de  Montauban avait dû 
être beau, mais la plupart des bâtiments étaient mal entretenus.
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La rue de la Mandoune, aujourd’hui, commence au rond-
point des Tontons-Flingueurs. Puis elle descend jusqu’au Tarn 
en passant sous le quai Montmurat, en empruntant le Vallon de 
la Mandoune ou Ravin de la Mandoune ; on dit vallon mais aussi 
ravin, ce qui désigne mieux cet espace urbain que vallon, qui 
évoque plutôt la campagne.

Il y a cinquante ans, en arrivant au Ravin de la Mandoune, 
l’impression de remonter le temps vous saisissait. Était-on dans 
les fossés de la ville autrefois fortifiée ? Le Ravin de la Mandoune 
dévalait vers le Tarn, passait sous le pont des Consuls. On avait 
l’impression d’être sur une rivière surplombée par un pont qui 
l’enjambe. Impression fondée, car ce ravin était l’ancien lit du 
ruisseau Lagarrigue, un affluent du Tarn qui traversait une par-
tie de Montauban.

Le ruisseau a été couvert : il coule toujours, mais on ne le 
voit plus. On dit qu’il y avait autrefois un moulin sur ce ruis-
seau, et une belle meunière surnommée la Mandoune.

Il y a cinquante ans, trois adolescents voulaient voir si 
une rivière coulait vraiment sous la chaussée de la rue de la 
 Mandoune, jusque sous la place qui était alors celle du marché, 
aujourd’hui esplanade des Fontaines sur la place Prax-Paris. Ils se 
donnèrent rendez vous au bord du Tarn, là où le ravin le rejoint. 
Ils trouvèrent facilement la grille qui fermait un collecteur en 
brique, d’où s’écoulait un filet d’eau vive. Cela avait l’apparence 
d’un égout pourtant l’eau était claire et sans odeur. C’était plu-
tôt un ruisseau souterrain. La grille était rouillée et en partie 
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descellée, elle n’empêchait pas de jeunes adolescents intré-
pides de se faufiler dans le boyau. Un, deux, trois garçons s’y 
glissèrent successivement. Le plus âgé pratiquait la spéléologie 
dans un club de Saint-Antonin  ; il avait apporté son casque 
équipé d’une lampe frontale. Il l’avait emprunté au club et le 
rapporterai lors de la prochaine excursion.

Il avait aussi emporté un petit canot gonflable, de ceux 
qu’on utilise sur les plages, au cas où le ruisseau sous terrain 
serait devenu rivière. Mais le faible débit de l’eau ne nécessitait 
pas de sortir le canot du sac à dos où il était rangé avec gonfleur 
et pagaie.

Marc, c’était le prénom de ce spéléologue en herbe, mar-
chait le premier, suivi de ces deux copains. Leurs bottes de 
caoutchouc faisaient des bruits de succion lorsqu’ils les reti-
raient de la vase du fond du ruisseau. Des gouttes leur tom-
baient sur la tête, trop nombreuses pour qu’ils puissent les évi-
ter. En tombant dans le ruisseau, elles faisaient un bruit joyeux 
qui rassurait un peu les trois copains, de plus en plus angoissés 
à mesure qu’ils remontaient dans ce boyau obscur, juste assez 
large pour y marcher courbés en avant. Ils frissonnaient de 
froid, trop légèrement vêtus de leurs chemises d’été. Le fais-
ceau de la lampe éclairait des algues accrochées aux parois du 
boyau. Une petite bête très vive leur passa entre les jambes, un 
rat  ? Fabien qui marchait le dernier, dans l’obscurité presque 
complète, percevait la sueur qui lui coulait le long du dos, la 
peur le faisait transpirer malgré le froid.
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Marc comptait ses pas. Les trois garçons avaient aussi 
compté leurs pas en surface, en descendant le ravin depuis la 
place Prax-Paris jusqu’au Tarn, et noté leur nombre jusqu’au 
pont des Consuls, puis jusqu’à la grille par laquelle ils s’étaient 
glissés.

Maintenant dans l’obscurité humide et fraîche du boyau, 
la distance leur paraissait bien plus longue. Ils dépassaient des 
échelles de fer conduisant aux regards fermés par des plaques 
de fonte en surface. Ils étaient tentés d’escalader une de ces 
échelles et de sortir, car l’angoisse commençait à les tenailler. 
Même Marc, qui avait pourtant traversé quelques étroits si-
phons dans le calcaire vers Saint-Antonin, n’était pas rassuré, 
car aujourd’hui c’était lui qui conduisait l’expédition alors que, 
sur le Causse, il était guidé par son moniteur.

Le nombre de pas correspondait maintenant à la distance 
qui sépare le Tarn du pont des Consuls. Ils progressèrent encore. 
Ils entendaient un bruit sourd, un grondement qui s’amplifiait 
à mesure qu’ils avançaient, dont ils ne parvenaient pas à iden-
tifier l’origine. L’angoisse monta d’un cran, instinctivement les 
trois garçons s’étaient rapprochés les uns des autres. Le gronde-
ment devenait assourdissant tant il y avait maintenant d’écho, 
comme lorsqu’on pénètre dans la grande salle d’une grotte ou 
la nef d’une cathédrale. Un brouillard de gouttelettes qui bril-
laient dans la lumière de la lampe, les enveloppa. De l’eau qui 
chutait depuis les hauteurs, coulait à flot, grondait et se vapori-



residence-ecriture-montauban.org 22

sait, comme l’eau d’une cascade, provoquant le brouillard qui 
les enveloppait encore d’avantage.

Soudain le faisceau de la lampe se perdit dans un espace 
très grand. Il éclairait vaguement ce qui devait être une voûte, 
là-haut. Quand ils préparaient leur expédition, ils avaient dis-
crètement questionné un vieux qui vendait ses légumes au 
marché ; il leur avait laissé entendre que le ruisseau Lagarrigue 
passait sous la place et qu’il y avait beaucoup d’espace à cet en-
droit. « Une sorte de salle du marché souterraine », leur avait-
il dit. D’après le nombre de pas, ils ne devaient plus en être loin. 
Ils s’approchèrent d’une des échelles de fer qui permettaient 
d’accéder à la surface. Marc escalada, le faisceau de sa lampe 
fit apparaître un couvercle rond. Il poussa de toutes ses forces. 
À sa grande surprise le couvercle se souleva légèrement. Ils 
étaient en aval de la place Prax-Paris, là où arrivait la rue du Fort. 
Il y avait des passants qui se croisaient, très près du couvercle. 
Marc n’osa pas le soulever d’avantage, car il n’était pas question 
de sortir au grand jour et de se faire remarquer. Leur expédi-
tion devait rester secrète. Marc redescendit l’échelle en prenant 
garde car un échelon trop rouillé se détachait, et il rejoignit ses 
deux camarades.

Ils retournèrent à grands pas vers le Tarn et, dans ce sens, 
le trajet leur parut court. Bientôt ils virent la lumière du jour au 
bout du boyau. Ils se glissèrent à nouveau dans l’anfractuosité 
laissée par la grille rouillée et montèrent les quelques marches 
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de l’escalier de briques qui remontait sur le quai. Personne ne 
les avait vus.

Ils savaient maintenant sûrement que sous la rue de la Man-
doune coulait bien un ruisseau et que, même caché aux yeux 
des Montalbanais, il existait bien et se jetait dans le Tarn. Ils re-
firent en surface le chemin vers le pont des Consuls, puis la place 
Prax Paris, au grand soleil, un peu surpris en constatant que le 
monde souterrain qu’ils avaient exploré n’était qu’à quelques 
mètres en dessous.

Ils étaient fiers de leur aventure. Ils se persuadaient qu’ils 
étaient les premiers depuis le Moyen Âge à avoir emprunté 
ce boyau sous le Ravin. C’est d’ailleurs ce qu’ils racontèrent à 
leurs camarades au lycée, qui colportèrent leur aventure, peut-
être en la magnifiant un peu.
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Où est passée Leïka ?
Alixe A.-Acquier

C’est un espace verdoyant, où les façades des maisons 
aux volets toujours ouverts dominent le vallon à travers d’im-
menses arbres. Les terrasses imbriquées les unes aux autres, les 
escaliers en cascade, le vert de la pelouse et des plantes en font 
un bout de terre semi-sauvage au cœur de notre jolie ville rose.

Je garde un profond attachement à ce quartier et j’ai tou-
jours plaisir à y retourner, m’y remémorant des souvenirs 
d’adolescente en compagnie de ma chienne boudeuse.

J’avais quatorze ans. Nous avions quitté notre campagne 
pour habiter en ville, pour des questions pratiques et d’adultes, 
j’imagine. Nous vivions donc, mes parents, mes sœurs et 
moi dans le quartier dit «  du théâtre  », quartier populaire à 
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l’époque et qui semble l’être resté, les boutiques en moins… 
Nous étions au 41, rue Delcassé.

Pour mes treize ans, peu de temps après notre arrivée à 
Montauban, ma mère avait accepté que j’adopte un chien. 
J’étais donc l’heureuse maîtresse de Leïka, petite chienne coc-
ker golden, craquante, collante, obéissante, affectueuse.

Je n’avais d’yeux que pour elle. Je passais tout mon temps 
libre à l’éduquer, à jouer, à lui rendre l’affection qu’elle m’offrait.

Le matin, avant de partir à l’école, nous faisions le tour du 
quartier  : remontant légèrement la rue, elle, toujours devant, 
se retournait de temps en temps, pour vérifier que je suive 
bien. Puis, coupant par le passage de la Molle, elle reniflait les 
moindres coins de rues, et y laissait son petit message. On tra-
versait au passage clouté, pas besoin de laisse, je la voulais libre 
comme moi.

Elle passait ensuite sa journée à m’attendre dans notre 
jardin-terrasse surplombant le vallon. Dès mon retour, le car-
table balancé, on filait par le « carrelou » sans nom attenant 
à l’immeuble pour dévaler directement sur la verdure de la 
 Mandoune, notre coin préféré, pour une seule et même raison : 
l’herbe fraiche, un peu aussi pour les trois bassins circulaires 
dans lesquels elle aimait faire trempette.

Un matin de juin, pour la première fois, Leïka s’était ou-
bliée  : un «  pipi  » en plein milieu de la salle à manger  ! J’ai 
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haussé le ton ; son regard immense si doux l’excusait tendre-
ment… Persuadée qu’elle avait compris, je partis à l’école sans 
me retourner. À mon retour, excitée de la balade en vue avec 
elle, et comme à mon habitude, je l’appelai depuis la rue, en 
montant les marches deux par deux. Les portes étaient ouvertes 
mais la chienne, absente…

Troublée par ce qui n’était jamais arrivé, j’ai paniqué instan-
tanément. Je hurlais son nom en dévalant les escaliers, me suis 
jetée dans la rue en demandant aux passants puis aux commer-
çants s’ils n’avaient pas vu ma petite chienne, mais personne 
ne l’avait vue. J’étais perdue et désespérée, je ne savais pas où 
chercher.

C’est alors que j’ai vu au loin ma mère arriver de l’angle de 
la rue Delcassé et de la rue Saint-Jean. Je me suis alors préci-
pitée en pleurs, et en une seconde je lui ai déversé ma peur et 
mon désespoir. Elle a tout de suite su trouver les mots rassu-
rants, Leïka ne pouvait pas être bien loin.

Après m’être calmée et avoir mis les idées claires en place, 
nous nous sommes organisés, tout le monde participait aux 
recherches, y compris les voisins. Il fallait passer le quartier au 
peigne fin. Nous avons cherché jusqu’au soir dans les moindres 
recoins  : du Vallon de la Mandoune à ses terrasses labyrin-
thiques, de la rue Saint-Jean à ses petites rues étroites perpen-
diculaires, de la rue du Jeu-de-Paume à la rue Sainte-Claire, 
jusqu’à la place de l’église Villenouvelle… En vain.
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Nous sommes rentrés bredouilles et moi désespérée…

Alors que nous étions à la maison depuis cinq minutes, un 
verre d’eau à la main, affalée et abattue sur le fauteuil du salon, 
un doute me submerge… Bizarrement, là, je sens sa présence. 
Non…

Je me lève d’un bond, tirant la banquette du canapé et là… 
ma petite chienne adorée, tête baissée, le dos tourné, boudait… 
les bras m’en tombent et mes jambes me lâchent. Je pleure de 
bonheur, l’attrape dans mes bras et lui promets de ne plus ja-
mais la gronder !

Ma mère avait raison. Pour ne pas être loin, elle n’était pas 
loin.

Leïka, cocker boudeuse, histoire vraie.

Montauban, juin 88
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Les jardins ouvriers de la rue Issanchou
Chanchan

Voilà plus de soixante-dix ans qu’auraient été créés les jar-
dins ouvriers de la rue Issanchou. Cent vingt lopins de terre 
nourricière sur près de quatre hectares que la commune de 
Montauban louerait pour une modeste somme aux familles les 
plus défavorisées depuis les années mille neuf cent quarante. 
Ces jardins seraient des oasis de verdure et de fleurs avec des 
cabanons, les gens y cultiveraient toutes sortes de légumes, y 
planteraient des fleurs, des plantes aromatiques et récolteraient 
multitude de fruits pour se nourrir. Ce serait un endroit qui 
fleurerait bon la campagne et où l’on valoriserait aussi la solida-
rité et tous les rites conviviaux en milieu urbain agrémenté par 
le chant des oiseaux et les bonnes odeurs de cuisine et de gril-
lades. Les générations s’y réuniraient en toute occasion, pour 
les apéros, les repas, afin de déguster les produits issus de leur 



residence-ecriture-montauban.org 29

jardin pendant que les enfants joueraient. Les gens s’entraide-
raient, échangeraient, riraient et profiteraient de ce milieu pai-
sible aux milles senteurs tout en respectant Dame nature. Cha-
cun goûterait l’instant présent et serait heureux...

Tous les matins, Ferdinand se réveillerait à l’aube, s’habil-
lerait de ses guenilles, ouvrirait la vieille fenêtre de sa cabane 
faite de bric et de broc plantée sur son lopin de terre, jardine-
rait, planterait, sèmerait et arroserait ses légumes et fleurs en 
compagnie des oiseaux, des lapins et chats du quartier. Ferdi-
nand, orphelin de parents décimés par la grippe espagnole dans 
les années mille neuf cent vingt. Ferdinand toujours rejeté par 
les autres, Ferdinand le pestiféré que l’on devait éviter et isoler 
à tout prix pour ne pas être contaminé.

Il imaginerait que ses voisins le salueraient, lui souriraient, 
l’aideraient et qu’il pourrait en faire de même. Mais personne...

Il semblerait qu’il soit décédé dans l’anonymat et dans 
la solitude la plus totale, enterré au fond de son jardin, mais 
il paraîtrait qu’à cet endroit-là, tous les jours des oiseaux vien-
draient se percher sur la croix de bois pour y chanter et qu’une 
multitude de fleurs s’épanouiraient toute l’année en couronne 
pour lui rendre hommage.

Aujourd’hui, Noélie la nouvelle locataire de cette parcelle, 
viendrait certains soirs vers dix-huit heures, après son travail 
d’infirmière, s’y ressourcer en pleine lutte sur l’épidémie de 
coronavirus au Centre hospitalier. Elle suivrait les consignes 
sanitaires gouvernementales et porterait un masque sur son 
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nez et sa bouche, parlerait aux voisins avec une distance d’au 
moins un mètre cinquante pour éviter la propagation du virus 
et évoquerait, entre autres, la pandémie de la grippe espagnole 
qui aurait fait à l’époque beaucoup de morts.

Pas un mot sur l’histoire de Ferdinand, personne ne lui en 
parlerait. Et c’est certainement à l’endroit où reposerait Ferdi-
nand qu’elle remarquerait que plein d’oiseaux perchés sur la 
vieille croix de bois vermoulue viendraient chanter à tue-tête 
avec, au pied de celle-ci, une couronne de fleurs qui écloraient 
en permanence.

Les jardins familiaux de la rue Issanchou seraient un en-
droit merveilleux, un lieu de senteurs et couleurs diverses, 
d’échanges conviviaux et culturels et où sécheraient encore des 
tricots de peaux imbibés de sueur, au pied des nombreux caba-
nons érigés sur les parcelles grillagées.

Il ferait bon y vivre et s’y promener et ça j’en suis certaine.
Cette histoire serait-elle vraie ou simplement le fruit de 

mon imagination… Je ne saurais vous le dire, le coronavirus et 
le confinement auraient-ils eu raison de mon être, de ma luci-
dité et des mes facultés intellectuelles en ce mois d’avril deux 
mille vingt... Possible.
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À petit pas, apriori,
le trésor de la ville de Montauban
Didier Décomps

Il y a dans le grand Montauban
Un petit coin du centre que je ne connaissais pas.
J’habitais la ville depuis trois à quatre ans. 
J’étais drôlement enthousiasmé par le cœur de la ville, 
Il avait fait battre le mien à bonne vitesse.

Les bâtiments culturels et administratifs m’étaient 
relativement

Familiers ainsi malgré des années de marches.
Une partie de la rue Jules-Michelet m’était restée inconnue
Et quand bien même,
Je passais devant, je n’insistais pas, je faisais demi-tour.
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Pour deux raisons, me dis-je : elle me semblait trop étroite et 
triste.

Mais voulant mettre cela pour des aprioris
Je me décidais à la traverser, mais pas tout de suite.
En effet, à cette époque j’étais en quête d’un appartement,
Et habitué au changement de logement,
J’étais à la recherche d’agence immobilière.
Je décidais de la visiter de l’autre côté.
Une semaine plus tard, j’avançais dans la rue à petit pas, rien 

ne se passait.
Sauf un magasin que j’avais remarqué : c’était un commerce de 

photocopie.
Je me sentais intrigué. Comme charmé. Plusieurs émotions 

me traversaient l’esprit.
Puis un jour, je me souviens qu’il faisait beau et qu’il y avait un 

peu de vent,
Je revins dans la rue.
Et là, je trouvais cette petite rue formidable et mieux encore :
Il y avait une agence immobilière. Beaucoup plus tard.
J’y suis entré. J’ai aimé les affichettes.
L’espoir est revenu.
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Rue de la carte bancaire vide
Émilie Villachon

Nous descendrions la rue de la Résistance, magnifique voie 
chargée d’histoire à Montauban.

Attention : vous pouvez tout oublier… sauf un objet indis-
pensable pour une Street Mission du samedi. Cet élément serait 
de taille rectangulaire : 8,5 cm de longueur et 5,5 cm de largeur, 
de couleur verte ou bleue suivant l’opérateur. Vous devinez : ce 
serait quoi ?

Maintenant que vous l’avez en poche… « Aux magasins ! »
Dans cette rue, des boutiques et autres surfaces commer-

çantes bordent la chaussée, à droite comme à gauche. En levant 
les yeux, on apercevrait des fils électriques et téléphoniques par 
milliers à vous étourdir. De grands et imposants bâtiments, en 
briques rouge et blanche nous étoufferaient, mais les palmiers 
des allées, à l’étroit dans leurs petits bacs, cacheraient cela. Les 
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services de boulangerie, de glaces et de crêpes seraient bel et 
bien là pour le bonheur de mes babines qui saliveraient, déjà, 
rien qu’à l’idée de cette glace fraise-vanille promettant d’être 
délicieuse, attablée sur cette agréable terrasse de la «  carte 
bancaire »… Car c’est éreintant de marcher en ville ; les pieds 
dans les chaussures en savent quelque chose, autant que la carte 
bancaire.

Après une pause bien méritée, où nous aurions bien dis-
cuté entre filles, nous repartirions pour la suite de l’aventure.

De multiples couleurs se côtoieraient dans les vitrines. Les 
yeux ne sauraient plus dans quel sens se tourner : « Chez Jen-
nifer ? Chez Peopleshoes ? Chez IKKS ? » Pour le premier cas-
ting de ma vie, je me serais prise pour Cristina Cordula chez 
« Maria Chaussures ». Au fait, j’ai une petite anecdote : je vais 
vous la raconter, vous êtes prêts ? Alors, c’est parti :

À l’âge de quatre ans, je détestais « Maria Chaussures », car 
je trouvais les chaussures trop has been. Alors ma mère, épuisée 
par mes caprices, a acheté une chaussure pour chaque pied et 
j’ai continué le shopping comme ça ; j’ai été forcée à porter ces 
chaussures, une couleur rouge au pied gauche, et verte au pied 
droit !

Le shopping ne serait pas un bon après-midi s’il ne passait 
pas par la case « coin beauté » chez Yves Rocher, un bon net-
toyage de peau, de belles lèvres brillantes pour vous mettre en 
joie. Reste maintenant à se revêtir d’une bonne veste et panta-
lon, à la dernière mode.
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Mais, au fait, à quoi ça sert tout cela ? Aujourd’hui, je suis 
du matin au soir habillée en jogging, peignée avec un palmier 
tout décoiffé… et aucune copine pour refaire le monde du 
shopping.

Ah ! qu’elle est triste, la rue de la carte bancaire vide.
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Ma rue
Jeannette Brissieux

Cela faisait plusieurs mois que je cherchais une maison à 
Montauban. Le mouton à cinq pattes à vrai dire :

Au calme, mais… près du centre.
Assez grande, pour accueillir aux vacances enfants et petits 

enfants, mais… pas trop chère.
Customisable – comment se priver de relooker le nid de 

ses rêves – mais… sans travaux excessifs.
Et, bien sûr, avec un jardin pour les fleurs et les barbecues, 

mais… sans trop de gazon à tondre.
Eh bien, cette perle rare, je l’avais trouvée !
Rue Jean-Marie-Mila, en fait une impasse, très calme, à 

deux pas du centre universitaire, tous les commerces de proxi-
mité à moins de dix minutes à pied.
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Cerise sur le gâteau, elle était mitoyenne d’une école pri-
maire. Lors d’une de mes visites avec l’agent immobilier, j’avais 
vu les petits de maternelle, se tenant par la main, se rendre à 
la cantine, farandole rêveuse, nez au vent, parfois trébuchant, 
sous la houlette de leurs institutrices. À moi les cris et les rires 
de la cour de récréation, les sonneries scandant la journée.

Et alors ? Et alors, me direz vous !
J’étais allée, avec une de mes amies, férue d’astrologie et 

décryptage de signes, voir la merveille. Son « ressenti » n’avait 
pas été bon.

« Non ! m’avait-elle dit, péremptoire. Je ne t’y vois pas.
– Ah ! »
On commençait tout juste à parler d’un virus qui sévissait 

en Chine, trois mille sur un milliard et demi d’habitants, rien 
d’alarmant !

Quelques semaines plus tard, le couperet était tombé  : 
confinement !

Les astres étaient-ils vraiment contre moi ?
Aujourd’hui, empruntant parfois le chien de ma voisine, 

alibi nécessaire en ces temps troublés, je vais rêver rue Mila. 
La voie est presque déserte, les nombreuses voitures des étu-
diants de l’université proche, qui s’y garaient, ont disparu, tous 
les cours sont suspendus. On voit bien les jardins qui entourent 
les maisons, leurs murs débordent de clématites blanches et 
de glycines plus loin, un camélia tardif, les premiers rosiers. 
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Un acacia qui penche au-dessus d’un muret sème sur le sol les 
pétales parfumés de ses fleurs blanches. La rue embaume.

Quand je ne peux vraiment pas aller flâner rue Mila, j’essaie 
de raviver mes souvenirs en consultant Google Street View, 
mais rien de comparable entre mes promenades réelles et ces 
images virtuelles : vues écrasées, plutôt sinistres, prises en hiver 
sans doute, pas de fleurs, des arbres dénudés, pas de vie.

Au fond de la rue, pourtant, une silhouette floue tourne 
vers la placette qui clôt l’impasse. Le fantôme de Jean-Marie 
Mila, peut-être, qui profite de la solitude du jour pour revenir 
sur les lieux où se dressait le château familial ?

On m’a dit – ou l’ai-je inventé – qu’il y a un siècle, après 
les inondations de 1930 qui avaient détruit la ville basse de 
 Montauban, les sœurs Mila, restées célibataires et éplorées – du 
moins, je l’imagine – après l’hécatombe de la guerre de 1914 qui 
leur avait volé frère et fiancés, avaient livré la propriété familiale 
au découpage des lotisseurs qui cherchaient des terrains pour 
reloger les sinistrés de l’inondation.

Que sont devenues les sœurs Mila ?
En ces temps de confinement, on ne peut même pas aller 

fouiller les archives de la ville pour savoir si elles ont vraiment 
existé !

Ma décision est prise  : je braverai les Augures, la maison 
de la rue Mila sera la mienne et, dans le jardin, sous le grand 
érable, contre le mur de l’école, je mettrai un banc. Les ombres 
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menues et endeuillées des sœurs Mila pourront s’y reposer et 
trouver la paix de l’âme en écoutant les rires des enfants.
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Les bulles tchèques
L.

Ils joueraient à faire un film : un film comme ceux qu’ils 
aiment si bien regarder. Ils seraient amis. Cherchant les lieux et 
les scènes à réaliser, ils adopteraient ces fameux bassins comme 
point final et générique de leur premier chef-d’œuvre. Cet em-
placement serait idéal : verdoyant et rond, en brique, bien-sûr, 
car ils seraient à Montauban... Ils se trouveraient sous le pont 
des Consuls, dans le vallon de la Mandoune, au bas de ces jar-
dins en balcon, dans cet espace très arboré aussi. En contrebas 
du centre-ville, comme protégé de son effervescence, ils au-
raient l’impression que le monde leur appartient. La route qui 
sillonne juste à côté et le long parking, sinueux lui aussi, ne les 
gêneraient pas ; ils continueraient à rire et à chanter…

Arrivant sur les lieux, ils croiseraient cette femme, un long 
plan à la main. Ils découvriraient qu’elle est cheffe de chantier. 
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En effet, le site serait quelque peu clôturé. Mais cela ne les au-
rait pas empêché d’y accéder. Cette femme viendrait effectuer 
les vérifications de dernière minute avant le début de la trans-
formation à venir. Il s’agirait d’un projet un peu fou  : la pro-
jection de films au fond des bassins. Bien sûr, ils se porteraient 
volontaires pour participer à la sélection des images diffusées. 
Attention ! Ils ne devraient piocher que dans la filmographie 
tchèque… Une histoire de mécénat, leur aurait-on dit…

D’ailleurs, une deuxième personne ne tarderait pas à arri-
ver, intriguée par toute l’animation qui règnerait là. Arrière-
petite-fille d’un haut personnage tchèque, c’est par elle que le 
financement aurait pu être obtenu…

Les amis pourraient finalement terminer leur court-mé-
trage. Pour cette dernière scène, tous seraient acteurs, à la dif-
férence des autres séquences où les rôles auraient été répartis. 
Cette fin de journée serait un peu fraîche avec la nuit tombant 
de bonne heure en ce début d’automne où il fallait se résoudre 
à la fin de ces belles soirées d’été. De longues heures de vision-
nage les attendraient  : le montage de leur création mais aussi 
cette fameuse filmographie tchèque…
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La boutique des frères Bonis
Joëlle Faure

La ville s’éveillait. Je traversais la place Nationale en diago-
nale. D’un regard, je balayais presque toutes ses façades. Défi-
laient devant mes yeux son beau cadran solaire, sa croix en bois 
délavée par le temps marquant l’emplacement de l’ancien pilori 
et, tout là haut, cet appartement aux rideaux blancs qui sem-
blaient être en lambeaux, chose qui m’avait toujours intriguée.

La place était vide, calme. Elle semblait respirer lentement.
Sur le carreau, les pigeons essayaient de glaner, de-ci, de-là, 

quelques miettes laissées la veille par les clients des restaurants.
Les rayons du soleil n’allaient pas tarder à lécher les belles 

briques roses.
Une fois parvenue sous les couverts, au coin de la boutique 

de Maurice le bouquiniste, j’apercevais l’angle de la maison du 
Crieur, si reconnaissable par la tête sculptée dans la pierre. Per-
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due dans mes pensées, je posais par mégarde mon pied sur la 
pierre de la légende de ce lieu. Mais, contrairement à la pré-
diction, son pouvoir mystérieux ne me fit pas perdre le sens de 
l’orientation… Il me plongea dans un autre monde.

La boutique de livres anciens avait laissé place à la mai-
son consulaire, les pans de bois avaient remplacé les briques. 
Les marchands des couverts dressaient leurs étals pour vendre 
draps, sabots, blé, fruits et une multitude d’autres denrées. Les 
taverniers rentraient les barriques de vin. L’apothicaire regar-
dait tous ces va-et-vient sur le pas de sa porte, pendant que les 
enfants couraient à perdre haleine.

Le carreau de la place s’animait. Nous étions le 25 juillet, 
jour de l’une des quatre foires de l’année qui amenait mar-
chands, paysans venus de toute la région vendre leurs mar-
chandises. D’un pas, ils se rendaient à la maison consulaire 
pour louer des tables afin de disposer leurs marchandises. Mon 
regard se retourna sur la croix en bois, le pilori en pierre était 
à nouveau là, un fabricant malhonnête ou un voleur de grands 
chemins y était attaché afin de payer sa dette et donner exemple.

En ce qui me concernait, les passants ne semblaient pas 
surpris par ma présence… Je jetai donc un œil sur ma tenue. À 
ma stupéfaction, moi aussi j’étais vêtue d’une longue robe grise 
au tissu épais, d’où dépassaient des sabots. Je posai mes mains 
sur ma tête : je portais une coiffe. Je me fondais dans le paysage.

Quelle étrange sensation ! être dans le temps passé que j’ai 
tant et tant imaginé en flânant dans ces rues… Imaginer… à tel 



residence-ecriture-montauban.org 44

point qu’un jour, dans un vieil escalier d’un hôtel particulier, 
j’en avais entendu les rires étouffés de jeunes filles qui couraient 
sur le palier du dessus dans leurs belles robes en crinoline.

En quelques pas bruyants, je traversais le couvert des sa-
botiers pour parvenir à ce que je pensais être la rue Princesse. 
Celle-ci était devenue étroite, sombre, bordée de demeures en 
bois et torchis. Peut-être certaines venaient-elles de Montau-
riol, démontées par leurs propriétaires et rebâties ici.

Maintenant, je me trouvais au pied de l’église Saint-Jacques 
qui vivait ses premiers temps, neuve, fière avec sa flèche qui 
l’élançait encore plus haut dans le ciel. Pauvre église, si elle avait 
su tous les affres qu’elle allait rencontrer à travers les siècles. Je 
la contournai. Arrivée au square Picquart, je découvris le châ-
teau comtal, lieu d’exercice du pouvoir militaire et judiciaire. 
Imposant, il couvrait ce petit parc et les bâtiments adjacents, 
notamment l’ancienne boutique « Peloffy ».

Sur le parvis de son église, le prévôt, les mains levées au 
ciel, regardait les femmes aux larges décolletés et murmurait :

« Oh ! Seigneur, regardez, toutes ces fenêtres de l’Enfer, 
ces femmes vous sont irrespectueuses ».

Ce qui fit dire à l’homme que je croisai avec son épouse :
« Chère amie, combien de fois dois-je vous le dire ? je vous 

prierai de vous habiller plus sobrement, encore une amende. À 
deux milles briques chacune, moi seul, j’ai dû fournir la moitié 
des briques pour bâtir cette église !
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– Cher ami, vous exagérez comme à l’accoutumée. Vous 
savez bien que j’en ai à fifre des codes vestimentaires austères et 
tristes à mourir édictés par nos consuls. Je m’habillerai comme 
je l’entends ! »

Je poursuivis ma marche. La rue de la République était 
devenue rue de la Faurie. J’étais dépassée par des paysans qui 
apportaient sur leur charrette veaux, agneaux et autres animaux 
à abattre aux grandes boucheries que je venais d’apercevoir, 
à l’emplacement où serait érigé plus tard le Temple neuf. J’en 
déduisis que c’était, devant moi, la future place du Coq, avec 
la croix en son centre symbolisant la destruction de ce temple. 
Les personnes qui se pressaient vers la place communale était 
de plus en plus nombreuses. D’où venaient-elles ? Assurément, 
elles arrivaient du Pont-Vieux. Notre pont devait être encore 
plus beau, muni de ses trois tours… De ce fait, je fis demi-tour, 
descendis la rue des Bonnetiers. Et, arrivée devant la première 
tour, je fus subjuguée par son élégance. Mais tout à coup, je 
me demandai combien de temps allait durer ce mirage, cette 
remontée dans le temps…

« Rue la Faurie, moyen âge… Là se trouvait aussi la bou-
tique des frères Bonis, la caverne d’Ali Baba. Je ne l’avais pas 
vue ! »

Dès lors, je n’eus qu’une idée en tête : courir... courir, afin 
d’entrer dans ce lieu magique. Je remontais la rue des bains. Le 
château épiscopal de notre musée Ingres-Bourdelle était loin 
de voir le jour, comme notre hôtel de ville. Au détour de la rue 
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de l’Horloge,là, devant moi s’élevait la tour Lhautier, immense 
et austère. Je la longeai afin de rejoindre la rue la Faurie. J’étais 
revenue au point où j’avais fait demi-tour. Je jetai mon regard 
au loin et j’aperçus l’enseigne de la boutique des frères Bonis. 
J’accélérai le pas. J’avais oublié que j’étais chaussée de sabots, je 
trébuchais, tombais, me relevais. Repartis.

Enfin, j’arrivai sur le pas de la porte. J’appuyai sur la poi-
gnée pour pénétrer dans la boutique. La clochette tinta pour 
prévenir de mon arrivée… La clochette…

Vraiment, était-ce le tintement de la clochette ? Ou bien la 
sonnerie de mon réveil ?
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La rue de mon père
Jonathan Wayne

À la suite d’un accident, mon père avait des troubles de la 
mémoire. Son cerveau lui jouait des tours. Il se souvenait des 
personnes proches, mais il ne pouvait se souvenir des moments 
récents. Il avait perdu la notion du temps et ne savait pas se re-
pérer géographiquement.

Sa mémoire directe avait laissé place à celle qu’il avait pen-
dant le début de son adolescence. Il ne reconnaissait plus la 
ville.

En 2010, j’emménageais dans un appartement répondant à 
de nombreux critères de proximité comme les commodités, le 
Tarn pour ses balades et bien sûr le stade de Sapiac pour le côté 
supporter.
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J’avais même la chance d’être en première loge pour voir 
les matchs de foot qui se jouaient au stade du Saulou.

Je m’inscrivis dans une association dans le but d’aider et de 
dynamiser la vie de ce quartier.

Un matin, j’étais parti chercher mon père pour lui faire visi-
ter mon appartement.

Comme à son habitude depuis son accident, pendant le 
trajet, il me posait d’innombrables questions : « On va où ? », 
« On est où ? » jusqu’à que nous arrivions dans la rue qui me-
nait chez moi.

Mon père m’avait demandé de m’arrêter.
Il lisait le nom sur le panneau. Mais cela ne lui rappelait 

rien.
Il disait que cette rue lui faisait penser à une autre qui lui 

était familière : la rue du Milieu, où il venait chaque week-end 
pour voir son grand-père.

Sauf que dans cette rue, la route avait de part et d’autre un 
fossé. Il y avait moins de maisons mais il y avait des vignes.

Nous arrivions devant chez moi. Mon père était très 
intrigué.

Après la visite de l’appartement, il aperçut par le balcon le 
stade devant lui. Son regard était bloqué sur ce terrain.

Pour lui, il n’y avait plus de doute, il se trouvait bien dans 
la rue du Milieu.
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Même quand je lui soutenais que non, qu’il devait 
confondre avec une autre rue ou que son cerveau lui renvoyait 
une image qu’il avait dû voir à la télé ou ailleurs, il n’en démor-
dait pas.

Il me demanda de le suivre pour s’assurer qu’il avait raison.
Trois maisons plus loin, il m’affirma reconnaître celle de 

son grand-père. Il reconnaissait l’inscription en fer forgé « Lou 
Limousi  », que son grand-père originaire du Limousin avait 
installée.

Mon père se souvenait qu’il accompagnait son grand-père 
au stade du Saulou pour l’entretien des lieux.

Il commençait pour la première fois à savoir se situer.
Je constatais au fur et à mesure qu’il me parlait, qu’il pou-

vait à partir de cet endroit, se situer géographiquement et qu’il 
pouvait mettre une année sur chaque événement qui avait tou-
ché le quartier. Il resituait ses souvenirs dans le temps.

Quelques jours plus tard, dans l’association, j’ai rencontré 
un monsieur qui se passionnait pour l’histoire du quartier.

Je lui ai parlé de mon père, et de ce qu’il m’avait raconté sur 
la rue du Milieu, qui pour moi n’existait pas.

Cet historien amateur me conta l’histoire du quartier et 
confirma les dires de mon père.

De plus, il connaissait l’ancien propriétaire de cette maison 
avec l’inscription en fer forgé. À l’époque, ce dernier avait la 
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responsabilité de l’entretien du terrain du Saulou et, effective-
ment, c’était son nom que je portais.

L’historien me sortit de ses archives une vieille photo de 
classe où je vis mon arrière grand-père, qu’il me désigna du 
doigt.

Aujourd’hui, mon père va beaucoup mieux.
Je continue de temps en temps à regarder sur Google Street 

View cette rue où je vois l’endroit où j’avais habité, le stade du 
Saulou ainsi que la maison avec l’inscription « Lou Limousi ». 
Cette rue qui m’a marqué : la rue du 19-Mars-1962.

Était-ce le hasard ? Ou bien un être du passé qui continuait 
à veiller sur la famille, après nous avoir guidés mon père et moi ?
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Rue de la Mandoune, entre le pont
des Consuls et le Pont-Vieux
Laurent Brissieux

On était de passage à Montauban, chez des cousins du 
côté de ma mère, Isabelle et Ghislain. C’était la première étape 
d’un trajet devant nous emmener vers le Languedoc-Roussil-
lon où nous devions faire de la petite et moyenne randonnée. 
Oublions le « petite et moyenne » qui me navrait, j’allais enfin 
vivre ce dont je n’arrêtais pas de rêver en feuilletant ce catalogue 
d’équipement pour campeurs et en caressant cette gamelle en 
fer que mon père avait bien voulu m’acheter quand on faisait 
les courses. Au final, la partie randonnée s’est résumée à un 
chemin caillouteux que les voitures ne désertaient même pas. 
J’en étais pour mes frais en matière d’exploration et finalement, 
la grande aventure a été un jeu de rôle avorté que Luc, mon 
grand-frère, « mastérisait » pour moi au petit bonheur dans la 
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voiture. En effet, le périple s’est assez vite mué en tournée pour 
visiter des maisons, le rêve de villégiature méridionale de ma 
mère. J’ignorais encore que ces deux jours chez mes cousins 
resteraient ancrés en moi comme le premier souvenir du sud. 
Montauban, le sud  ? Ceux qui sont plus au sud y trouveront 
à redire, mais le fait est qu’on est toujours au nord d’un autre.

Mon frère avait été choisi pour être le parrain de la deu-
xième fille de Ghis et Isa, née quelques mois plus tôt. Bap-
tême protestant dont je n’ai rien vu car c’est après coup qu’on 
est venus récupérer Luc. Depuis, nos cousins ont emménagé 
hors du centre-ville, dans une maison. Mais leur appartement 
d’alors devait être non loin de la Mandoune, car on ne marchait 
pas depuis longtemps quand on a traversé le quartier à la nuit 
tombée. Ce n’était pas encore l’été, mais je me souviens avoir 
été frappé par la touffeur de l’air. Il n’était pas moite comme ça 
peut être le cas en Bretagne quand il fait chaud. Non, un air plu-
tôt sec, et doux. Je cherche à décrire une impression que je n’ai 
plus vraiment retrouvée depuis, comme si des draps gonflés 
d’un vent tiède s’appliquaient intégralement contre ma peau. 
C’est baignant dans cette découverte que je marchais avec les 
femmes en direction de je-ne-sais-quelle animation foraine. 
Ce ne pouvait pourtant pas être les Quatre-cents coups… Ma 
petite cousine, l’aînée des deux filles de nos cousins, marchait 
devant, en propriétaire des lieux, sur le petit muret longeant le 
parking, en bas du talus. C’est ce détail qui me fait situer le tra-
jet dans la rue de la Mandoune, juste après le pont des Consuls, 
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en direction du Pont-Vieux dont nous avons ensuite monté le 
« rampaillou ». Que des piétons puissent en faire l’ascension 
est bien le signe qu’il y avait une sorte de fête en ville ce jour-là.

Mandoune est un nom de femme, celle de Mandou, un 
meunier qui travaillait dans les environs du temps où un ruis-
seau les parcourait, ruisseau recouvert depuis par la chaussée 
et le parking. Je m’arrêterai sur ce point où finit la légende et 
où s’égare la rumeur en disant qu’on lui prêtait beaucoup de 
charmes. Pour moi, que mon âge privait de la partie de flé-
chettes au Flamand, avec mon frère et mon cousin, la Man-
doune est un lieu dévolu à la féminité, celle de ma mère et de 
ma grande-cousine que j’entendais bavarder à côté de moi et 
celle de sa fille que je voyais marcher prestement devant, sur 
ce muret. Plus tard, j’ai promené là-bas le souvenir d’une autre 
fille, quand j’étais étudiant. Sans doute l’une des propriétés 
magiques du quartier.

Le coin est typique de la ville. Quand on marche au bas des 
deux ponts, on voit s’étager des façades variées, pas toujours 
en brique, sur plusieurs niveaux, ainsi que, de loin en loin, les 
marches de plusieurs escaliers y serpentant ; un vrai petit dé-
dale où l’on peut s’égarer en retrouvant immanquablement son 
chemin. L’aventurier en éternel devenir y trouve son compte.

Devenu adulte et muté dans la région, j’aimais y courir, 
avant d’émigrer à mon tour vers un horizon plus campagnard, 
néanmoins à proximité de la ville. Curieusement, le jogging à 
la campagne présente moins d’attraits. Certes, je varie les itiné-
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raires, mais avec la distance qu’il faut parcourir pour gagner de 
nouveaux territoires, je me retrouve souvent en vase clos. En 
ville, on bifurque et rebifurque très vite. On compose au fur et 
à mesure de la course. Si j’y reviens, ce sera spécial. Et si je choi-
sissais de me perdre à la Mandoune, de m’y perdre vraiment ? 
Le jeu serait de prendre cet escalier que je me promettais tou-
jours d’emprunter. Il y aurait bien une venelle parallèle à celle 
qui court à flanc de colline… Je crois qu’il y a une autre rue 
sur la gauche, là, cachée par le renfoncement du mur, avant de 
regagner celle qui nous ramène dans la ville normale. Je pour-
rais peut-être accéder à une galerie souterraine où je rejoindrais 
ce ruisseau disparu dont l’eau est, paraît-il, très bonne. Voilà : je 
me présenterai sous ce porche, et une vieille dame me prenant 
en sympathie me ferait passer par sa cave. J’aurais un secret à 
partager.
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Inoubliable mystère 
de la rue Léon-Cladel
Mabie

16 avril 2020, en période de confinement. Marguerite entre 
dans sa voiture pour aller travailler. Sa profession paramédicale 
ne l’autorise pas à rester chez elle.

Elle ne démarre pas tout de suite. Des souvenirs remontent, 
d’agréables souvenirs…

1977. Marguerite est jeune, de petite taille, les cheveux châ-
tains clairs et longs, elle habite au douzième étage de la Tour du 
Rond, à Montauban.

Motivée, elle prend l’ascenseur pour rejoindre la rue Léon-
Cladel et se rend à pied au Centre hospitalier où elle est élève 
infirmière.
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Ce trajet, elle le fait quatre fois par jour, cinq jours par se-
maine. Marguerite parcourt donc cette rue durant les quatre 
saisons.

Ce jour de confinement, elle se revoit dans ses bottes roses 
fourrées les jours de neige.

Elle prend plaisir à découvrir les traces de pas des prome-
neurs ayant marché avant elle.

Un jour, elle relève une petite dame au sol. Elle avait glissé 
sur le verglas.

Selon l’heure de son départ, Marguerite marche lentement 
ou accélère le pas. Elle ne veut pas arriver en retard !

Non loin de la Tour, de l’autre côté de la rue, une boutique 
de fleurs embaume son départ, pour lui donner du baume au 
cœur.

Un peu plus loin, elle croise régulièrement une dame, avec 
un panier à provisions à la main. Elle fait travailler les commer-
çants du coin. Elles se sourient, cela devient un rituel.

Un matin, alors qu’elle vient de passer à proximité de l’hô-
tel restaurant « les Trois Pigeons », Marguerite trouve au sol 
vingt centimes de francs. Elle se baisse, les ramasse et les range 
précieusement dans son porte monnaie.

Le lendemain, légèrement plus loin, la même pièce. 
«  Dommage, pense-t-elle, cela ne me suffit pas pour m’offrir 
une chocolatine ! »
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Devant une boulangerie, l’odeur du pain frais et des déli-
cieuses viennoiseries lui font tourner la tête. « Comme j’aime-
rais une chocolatine ! » Avec son budget d’étudiante, Margue-
rite se contente de biscottes beurrées.

Au retour du Centre hospitalier, devant la boulangerie et 
l’hôtel, Marguerite baisse les yeux vers le sol, le ciment reste 
froid… Pas de pièces pour réchauffer le cœur de la jeune fille. 
« Une pièce tous les matins, ce ne serait pas mal ! » Marguerite 
sourit à cette pensée.

Et si les désirs devenaient réalité ! Qui a pu entendre ce rêve 
utopique ?

Marguerite ne comprend pas. La semaine d’après, du lundi 
au vendredi, tous les matins à la même heure, elle va trouver à 
ce même endroit vingt ou cinquante centimes de francs, si bien 
qu’elle peut s’offrir une chocolatine en fin de semaine.

Marguerite a tenté le même trajet un samedi matin et les 
pièces n’étaient pas là. Elle renouvelle le circuit le dimanche, 
toujours pas de pièces.

Dès le lundi, les pièces au sol entre l’hôtel et la boulangerie 
réapparaissent.

Bon sang, les pièces ne tombent pas du ciel !
Ce mystère a duré plusieurs mois, puis a stoppé comme il 

était venu.
Marguerite n’a pas compris, mais dans sa tête une chose 

est certaine, ces pièces étaient mises au sol avant son passage, 
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pour elle, pour qu’elle puisse savourer le vendredi matin une 
délicieuse chocolatine pour terminer la semaine.

Comme la vie est belle !

16 avril 2020, 13h15. Marguerite n’habite plus la rue Léon-
Cladel. Les mains sur le volant, elle sort de ses souvenirs.

Elle va partir travailler en respectant le confinement. Juste 
le lieu du travail, mais cette évasion dans ses souvenirs lui a 
donné une envie.

« Quand le Covid-19 aura disparu, promis, je reviens dans 
cette boulangerie, et j’offre à mon entourage de délicieuses 
chocolatines ! »

Une pensée aussi pour ce bienfaiteur mystérieux, homme 
ou femme. Qu’est il devenu ? Une multitude de viennoiseries 
que pour lui (ou elle)…
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Derrière les portes
Nathalie Belardi

Ce serait comme si, depuis mon arrivée à Montauban, le fil 
conducteur ou plus exactement la rue conductrice, dans cette 
ville, était la rue Gustave-Jay.

Si je vous y amenais, on la rejoindrait en partant du centre-
ville, en tournant juste après avoir traversé le Pont-Vieux, à l’en-
trée de la ville basse. C’est LA petite rue, celle de derrière, qui 
est cachée, qui n’a pas l’air d’une rue, celle de derrière mais qui 
toutefois, l’air de rien, est fréquentée, animée et vivante.

Elle démarre ou se termine, je ne sais plus, par une place, 
lieu de rendez-vous incontournable de quelques joueurs de 
pétanque du quartier. Elle suit le cheminement du Tarn, sur 
sa droite. Elle en est séparée par un parc, quelques habitations, 
l’espace Bourdelle Sculpture, une ancienne usine… et se ter-
mine tout au bout par l’ancienne glacière, magnifique bâtisse 
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du début du siècle. Sur la gauche, se trouvent ses habitations 
mais aussi le restaurant « Le fil de l’eau », l’école, la salle de 
yoga… pour ne citer que quelques lieux… Je voudrais vous 
raconter comme si nous y étions, qu’elle est remplie de souve-
nirs présents à chaque instant dans mes pensées, résurgences 
de différents lieux qui m’amènent à l’arpenter quasi hebdo-
madairement… Mais ce qui m’intéresse le plus, c’est ce qui se 
passe derrière ses portes : ces bribes d’évènements, ces petites 
histoires…. qui la rendent unique.

Déposée, téléportée à l’angle d’une rue… Où suis-je ? Rue 
Gustave-Jay  ! tout commencerait par l’épicentre, le cœur, le 
pouls de cette rue  : l’Espace Bourdelle Sculpture, théâtre de 
rencontres, lieu bouillonnant de créativité, de vie. Toutes ces 
voitures garées en épi devant, leurs propriétaires seraient-ils al-
lés sculpter ? modeler ? créer ? visiter ? observer ?… ou plutôt 
seraient-ils juste en face, en séance de yoga, en soin thérapeu-
tique ?… ou encore arpenteraient-ils les berges du Tarn en pas-
sant par l’ancienne aire de stationnement pour les voyageurs ? 
Seraient-ils amateurs de Land Art… sèmeraient-ils à l’occasion 
d’une balade des pépites… poétiques… ? Ce cycliste que l’on 
aperçoit au loin, reviendrait-il de contempler le majestueux 
kaki gorgé de fruits orangés, vous voyez duquel je parle, oui, ce-
lui-là… Celui que l’on aperçoit derrière la grille, trônant dans le 
parc de la plus belle maison de la rue Gustave-Jay ?

Mes pensées me ramènent aussi à cette maisonnette proche 
de l’épicentre, que j’avais louée il y a déjà quelques années, si-
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tuée en prolongement d’une longère. Mon cocon et cette bâ-
tisse avaient, en commun, le jardin caché derrière les murs de la 
propriété. On pouvait profiter, sans vis-à-vis, de cette enceinte 
végétale où s’épanouissaient de nombreuses plantes, telles 
que roses anciennes, laurier-rose, figuiers… Et tant d’autres 
espèces et aussi de nombreux hôtes : mésanges, hérissons, cha-
tons… Dans des temps pas si lointains, ce jardin aurait été le 
théâtre de tant d’événements.

La longère accueillait, accueille toujours, une salle de yoga. 
Quelquefois, prenant un bain de soleil, je serais enveloppée par 
les mantras de méditation ou les textes de Milarépa s’envolant 
par la fenêtre ouverte. On dirait qu’un ange passe…

Ce jardin caché, ce jardin secret situé en contrebas de la 
maison, accueillerait aussi une fête d’anniversaire avec la ter-
rasse improvisée en scène de spectacle, la façade du logis en 
décor de théâtre pour une représentation de flamenco surprise 
en guise de cadeau. Un petit homme de cinq ans tout vêtu de 
noir et sa tatie portant une robe flamboyante rouge à pois noirs 
danseraient avec grâce. Leurs silhouettes, gigantesques ombres 
chinoises dessinées sur la face arrière de ce vieux corps de 
ferme, graveraient dans nos mémoires l’instant, incroyable, de 
magie qu’ils offriraient à nos yeux ce jour-là, ce soir-là…

Ce jardin évoquerait des réminiscences d’autres soir d’été. 
Lorsque les vents seraient favorables, les concerts du Jardin des 
Plantes viendraient chatouiller nos oreilles : soirée enchantée 
par Mélodie Gardot… temps suspendu…. Il aurait aussi vu 
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se concrétiser des amours naissantes. Comme le jour où, sur 
son visage, seraient passées tour à tour incertitude, hésitation, 
appréhension… et le voilà qui se serait lancé : « Une maison 
sans femme, c’est comme un écrin sans bijou… Veux-tu venir 
vivre avec moi… »

Mes pensées m’emmènent maintenant au « Fil de l’eau » 
où, à l’occasion du départ d’une connaissance, nous serions 
réunis autour d’un pot d’adieu. Ce jour-là, aurais-je revu cette 
ancienne camarade de fac, c’était il y a au moins vingt-cinq 
ans à Toulouse ? j’ai la mémoire qui flanche… Et là, ce jour-là, 
ici, improbable ! Elle n’a pas changé, ses traits de personnalité 
sont juste plus accentués. Est-ce cela, vieillir : être plus… être 
plus…. avoir nos traits exacerbés et s’être enrichi ?

Et si, cette rue-là, j’y revenais ?…
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Les drapiers
Sophie Greco

Du haut de mes huit ans, il me fallait tendre le bras pour 
attraper la main de mon grand-père. Le samedi après-midi, ma 
grand-mère l’envoyait en centre-ville faire des emplettes et je 
l’accompagnais. Nos pas nous conduisaient presque toujours 
place Nationale. Sous la pluie, je portais un ciré rouge vif et des 
petits souliers vernis, qui claquaient joyeusement sur les pavés. 
Mon papi aussi était élégant. Je m’en souviens parce que je le-
vais sans cesse les yeux vers lui pour ne pas perdre une miette 
des histoires qu’il me racontait.

«  Est-ce que tu sais pourquoi les arcades ne sont pas de 
la même taille ? » me demandait-il. Devant mon regard inter-
rogateur, il se faisait une joie de me conter dans les détails les 
incendies successifs qui avaient ravagé la place au XVIIe siècle, 
après quoi elle avait dû être reconstruite en plusieurs étapes, 
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les propriétaires des maisons épargnées par l’incendie refusant 
d’entreprendre des travaux pour remplacer les structures de 
bois par de la brique, et ainsi uniformiser la place. Aussi, il avait 
fallu près d’un siècle pour que toutes les maisons soient finale-
ment reconstruites.

« Sais-tu ce que c’est, et à quoi cela servait avant ? »
Nous avions fait halte à l’angle de la rue Princesse et de la 

rue Malcousinat et mon grand-père me désignait un étrange 
objet incrusté dans la brique.

« Non, papi. Qu’est-ce que c’est ?
— Vois-tu, ça, c’est un mètre-étalon. Autrefois, les drapiers 

et tous les marchands de tissus s’en servaient pour mesurer les 
draps. Les gens qui voulaient en acheter devaient faire la queue 
ici. D’ailleurs, la plupart des habitants de cette place étaient 
eux-mêmes des marchands. »

J’avais grand peine à me figurer qu’on pût mesurer du tis-
su à l’aide d’un petit morceau de ferraille – je ne connaissais 
que les mètres ruban – mais jamais je n’aurais mis sa parole en 
doute. Je me plaisais à imaginer la place recouverte d’immenses 
draps, que les marchands auraient déployé pour attirer le cha-
land, comme autant de voiles prêtes à s’envoler au-dessus des 
toits de brique rose. Je laissais courir mon imagination en bu-
vant ses histoires qui me fascinaient, comme celle du cadran 
solaire, construit en hommage à Napoléon.

Après avoir déambulé sous les couverts, nous arrivions 
devant une imposante porte en bois, qui grinçait horriblement 
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quand on l’ouvrait. Une fois à l’intérieur, il faisait toujours froid 
et sombre, été comme hiver.

«  Attends-moi là, ma bichette, je n’en ai pas pour 
longtemps. »

Il ressortait quelques minutes plus tard avec un paquet de 
papier kraft sous le bras, soigneusement plié.

Nous refaisions le chemin en sens inverse, jusqu’à l’endroit 
où il avait garé son automobile (je l’ai toujours entendu parler 
d’automobile, jamais de voiture) et nous rentrions à la maison, 
où il s’empressait de remettre le précieux paquet à ma grand-
mère. Je n’ai jamais su ce qu’il contenait.

Si je retournais place Nationale aujourd’hui, les pavés ne 
claqueraient plus sous les pas de mes souliers d’enfant. Plus per-
sonne ne lèverait les yeux vers le cadran solaire pour connaître 
l’heure. Chacun aurait les yeux rivés sur son téléphone.

Aujourd’hui, les arcades seraient beaucoup moins hautes 
à mes yeux, et le mètre-étalon me paraîtrait tout petit, presque 
insignifiant. Peut-être ne le remarquerais-je même pas. Les en-
seignes des magasins seraient trop vives, trop lumineuses. Elles 
m’empêcheraient de me projeter au temps des drapiers, cou-
rant sous les voiles blanches dans les histoires de mon grand-
père, accrochée à sa main.

Si je retournais là-bas, la place Nationale serait trop 
bruyante avec toutes ces dames occupées à faire du lèche-vi-
trine, ces enfants qui courent sous les couverts, ces cafés grouil-
lant de monde. Ces distractions ne laisseraient plus de place à 
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l’imagination et aux histoires. Et puis, mon papi ne serait plus 
là pour me tenir la main sous les couverts.
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Au rond-point, faites demi-tour !
Jacques Eglem

À l’extrémité du boulevard Irénée-Bonnafous qui borde la 
Roseraie, vous trouverez un rond-point récemment tracé sur la 
chaussée. N’en doutez pas, il est une invitation à refaire le che-
min à l’envers… en remontant le temps !

Bien sûr cela reste une option, la plupart passent leur che-
min vers d’autres ailleurs… Mais, croyez-moi, cette option-là 
vaut le détour !

Si votre flânerie le long du boulevard vous menait jusqu’aux 
années 1960, alors vous distingueriez, à l’emplacement de la 
roseraie, un vague parc ténébreux et fort mal entretenu. Si vous 
y prêtez plus d’attention encore, vous pourriez, le jeudi, y en-
tendre les sifflets courts ou prolongés des enfants qui annonce-
raient, d’une cabane-mirador à une autre, votre arrivée. Passez 
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votre chemin ; il serait dangereux de vous aventurer plus avant 
dans leur royaume…

Plus loin ou plus tard, vers les années 1965-1968 près de 
l’actuel petit parking, je serais étonné si vous ne croisiez pas un 
drôle de petit bonhomme vêtu d’un costume tyrolien, plume 
sur son chapeau de feutre vert et pipe au bec ; vous seriez sur-
pris d’apprendre que nul, ici, ne connaissait son nom. Il s’agis-
sait, paraît-il, d’un pauvre bougre que la guerre avait abandon-
né là… Ne soyez pas étonnés s’il lançait quelque juron dans un 
allemand rauque qui ferait peur aux enfants… même aux plus 
téméraires d’entre-eux !

Il y a peu, une dizaine d’années (vingt peut-être ?), s’il vi-
vait encore, on aurait pu le trouver au dixième étage de cette 
barre d’immeubles au début de boulevard où il coulait des 
jours trop paisibles et ennuyeux…

Du terrain vague où il s’était installé, du cabanon qu’il par-
tageait avec ses lapins et sa chèvre, il ne reste rien  !… qu’un 
parking tout propre avec des marquages blancs sur noir pour 
que les automobiles y soient bien rangées…

Les anciens racontaient qu’un matin gris et triste, deux gail-
lards étaient venus expulser le guenilleux de sa friche. Et que ni 
les cris de la dispute, ni les sifflets des enfants n’avaient pu ou su 
alerter les grands. Impuissants, du haut de leur cabane-mirador, 
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ils auraient assisté à ce qu’ils n’auraient jamais voulu voir, ni 
entendre : à leurs dires, le ton serait monté d’un cran, les injures 
tant en français qu’en allemand auraient fusées de toutes parts. 
Après les cris seraient venus les coups, qui se seraient abattus 
sur le malheureux.

Sous ses yeux larmoyants, aurait été allumé un feu dans 
lequel, une à une, ses affaires  furent jetées.

« Il courait de l’un à l’autre pour tenter de sauver, du bra-
sier, quelques objets en criant : Salauds ! Pas ça ! » aurait rap-
porté un enfant des cabanes.

« Le sommaire mobilier, les cages, les clapiers furent vite 
consumés. Puis on démonta le cabanon dont les planches, 
l’une après l’autre furent précipitées dans les flammes devenues 
hautes et ravageuses ; leurs crépitements et leurs claquements 
couvraient les pleurs de l’homme désespéré et désormais rési-
gné », aurait raconté un autre témoin.

Vous voici arrivées, bonnes gens, au bout de ce périple au 
fil de l’histoire que seule la mémoire peut encore servir, car ici, 
comme ailleurs, on efface les cicatrices du passé d’un coup de 
bulldozer. Ici, la friche du marginal, rasée et bitumée : transfi-
gurée en parking ! Là, les cabanes-miradors abattues avec leur 
vieux arbres tordus pour laisser place aux admirables parterres 
de roses rares et raffinées.
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De La Fontaine à la Comédie
Micheline Boursiac-Petit

La difficulté, c’est de prendre son élan depuis les Griffouls, 
pour venir à bout de la côte de la rue de la Comédie. Après une 
grande inspiration gorgée des arômes provenant de la brûlerie 
Nellou, j’y vais. Je ne peux éviter le tressautement des pavés et 
le brinquebalement de mon vieux, très vieux vélo. Je n’ai pas le 
temps de m’interroger sur la signification des monogrammes 
en fer forgé qui illustrent les tympans de certains porches, au-
trefois hôtels particuliers de la noblesse montalbanaise. Parfois 
l’un d’eux est ouvert, j’ai juste le temps d’apercevoir une cour 
intérieure insoupçonnée, enclos de fraicheur et de silence his-
torique ! Il est dit que Charles IX, Catherine de Médicis, Henri 
de Navarre, la reine Margot… et même Richelieu séjournèrent 
dans l’un d’eux ! Si je chutais encore devant celui d’Henri de 
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Montauriol, apothicaire, nul doute qu’il me témoignerait au-
tant de soins qu’à Charles VII, quelques siècles plus tôt.

Mais je ne suis pas historienne, et certainement très in-
consciente d’oser parler de cette rue, l’une des plus chargées 
d’histoire, une histoire sans fin...

Cette rue de la Comédie, je la grimpe plusieurs fois par 
jour, presque « en danseuse » pour parvenir à bout de ce déni-
velé qui peut couper le souffle et les jambes. Dès que l’on arrive 
au croisement de la rue d’Elie, on est sauvé. Normal ! On n’est 
pas loin du bar associatif. Il y aura toujours un regard pour vous 
accueillir et, peut-être, cet homme en fauteuil roulant, jean dé-
lavé et canotier protégeant une longue chevelure blanche, qui 
vous interpellerait histoire de parler un moment. Parler ? Sur-
tout écouter. Son soliloque assourdissant tenait de la révolte, 
du monde à repenser, de l’individualisme dans notre société, 
et parfois se perdait dans des considérations obscures à ma 
compréhension.

Après l’effort de la montée, je laisse aller le reste de vitesse… 
repos… avant de retrouver d’autres pavés, censés permettre 
aux piétons de traverser en toute quiétude la rue Mary-Lafon. 
Les automobilistes n’ont pas encore compris le savant change-
ment de couleur et d’épaisseur des petits cubes inégaux… mon 
vélo, si.

Je me retrouve devant ce qui fut autrefois la grande entrée 
du théâtre, celle d’avant le parvis, d’avant la façade actuelle, 
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celle dont les immenses portes de bois ne sont ouvertes que 
rarement, qui font face à une autre comédie, la petite !

J’aime bien cette rue, surtout parce qu’elle mène au théâtre, 
elle est prometteuse, on la gravit le soir dans l’impatience et la 
certitude de vivre un moment unique. Retrouver ses amis, par-
tager  des émotions, parfois des moments de grâce. Dans cet 
empressement, le pas se cadence au rythme de la chanson de 
Paolo Conte ! Comédie… Comédie… la Comédie d’un jour, 
la Comédie d’ta vie ! Pomm pomm pomm…

«  Comédie  »  : ce nom depuis la construction d’un pe-
tit « Jeu de Paume », bien avant celle du théâtre, où l’on don-
nait… la comédie.

Certains soir, pour que la jupe ne se prenne pas dans les 
rayons du vélo, je marche. Les boutiques ont fermé leurs 
portes, certaines leurs rideaux de fer, d’autres leurs grilles. Seul 
l’étalage des fruits et légumes persiste malgré l’heure avancée, 
c’est rassurant. Souvent des bavardages de sonorités inconnues, 
slaves ou indiennes, parviennent à mes oreilles, des rires, des 
hommes et des femmes qui prennent le temps de se parler, de 
blaguer à l’heure de la soupe dont le parfum s’échappe d’une 
fenêtre, là-haut dans les étages.

La galerie de Grégory « Baz’Art », qui est loin d’être du 
Bas Art, est encore ouverte elle aussi, pour les copains venus 
finir la journée, commenter l’actualité, la dernière expo de 
« Machin », refaire la critique d’Art, de cet Art qui part dans 
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tous les sens dans notre monde contemporain. Le Mini Musée 
revendique sa place !

La dame qui tient la boutique de « fringues d’occasion » 
est en train de ranger ses bacs pleins de tissus de couleurs… 
Jeans, vestes, chemisiers, foulards et parfois plumes avec cha-
peau… Un amoncellement de frivolité pour les unes, une né-
cessité pour les autres ; matières douces, épaisses, fluides selon 
la destination du vêtement. Il m’est arrivé de pousser la porte 
dans la journée, et c’est comme si je rentrais dans une grotte de 
tissu, d’odeurs, d’accessoires féminins, sacs, ceintures, fanfre-
luches parfois défraichies d’avoir étés trop portées. Combien 
d’histoires, de bonheurs, de drames, de femmes, d’hommes, 
d’enfants derrière ces vêtements… Je pense à l’accumulation 
de vêtements que Boltanski avait installé au Grand Palais pour 
matérialiser les milliers d’êtres exterminés dans les camps de 
concentration.

Mais bon sang… mais bien sûr ! rue de la Agulharia… de 
la Gulharia ! C’est la rue de l’Aiguille, celle du tissu, celle des 
drapiers, dont les hôtels communiquaient avec les ateliers du 
vallon de la Mandoune, utilisant les différences de niveau pour 
l’installation des métiers, étendre et sécher les tissus…. je vois 
les colis déchargés à dos d’homme depuis les gabarres navi-
guant sur le Tarn, transportés à dos de mulet jusque vers les 
entrepôts, dont certains furent ouverts récemment pour une 
exposition de photographies. J’avais été  impressionnée par les 
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dimensions des salles, des énormes voûtes de briques et par 
l’ambiance intacte conservé par ce lieu, fermé depuis… ?

Aiguille, drap, fil, tissage, empreinte, impression, in-
diennes… tout ces mots s’appellent dans ma mémoire… mais 
ceci est une autre histoire…

Dernier coup d’œil à droite vers le café « chez Barroso » 
pour voir des tablées d’hommes, dehors ou dedans, où les voix 
se répondent, se surenchérissent par-delà la musique, dans le 
joyeux cliquetis des verres et des chaises bousculées.

Traverser la rue… enfin… le Théâtre et ses Lettres 
d’Automne !
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Rencontres confinées
Anna Bringuy

Normalement, il suffit d’appuyer sur le bouton métallique 
doté d’un petit point lumineux bleu en son centre, et la porte 
s’ouvre. Mais, très souvent, la tête doit faire une torsion en ar-
rière, les yeux cherchent vers le haut un début de mouvement 
descendant ou, à l’inverse, il faut se pencher au-dessus de la 
balustrade du mur pour pouvoir apercevoir le frémissement 
prometteur d’un mouvement ascendant. Le bruit de quelque 
chose qui s’ouvre, se referme, est aussi un bon signe.

Mais il n’y a pas de certitude absolue, la panne existe.
À l’intérieur, les « bonjour » ne fusent pas. Enfin, cela dé-

pend de la bonne volonté et de la convivialité des passagers. 
Les corps sont transis par une neutralité, une sorte de pacte de 
non agressivité, à cause de la promiscuité dans l’espace comp-
té : pas plus de dix personnes ou mille kilos.
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Les regards se fixent ailleurs  : porte, indicateur d’étage, 
téléphone portable, bouton d’alarme…

Moi, j’aime regarder dehors, à travers les vitres sales. Je ne 
me lasse pas d’admirer le pont des Consuls en briques roses et 
pierres blanches, je suis bien dans le Sud-Ouest. Si par bonheur 
l’occupation des lieux le permet, je me retourne carrément et 
embrasse l’enfilade des maisons étroites de plusieurs étages, ou 
s’agit-il plutôt de petits immeubles ? hauts en couleurs, blottis 
contre je ne sais quel élément naturel. Je sens comme un par-
fum d’Italie et ça me réchauffe le cœur. J’ai bien fait de poser 
mes valises ici.

Quelques petits tremblements, grincements et hésitations, 
rien de grave, et la porte s’ouvre. Des regards complices, initiés à 
la prise de risque, s’échangent. J’enjambe avec allégresse le seuil 
légèrement décalé, ce n’était pas pour cette fois-ci, il faut avoir 
de la chance dans la vie. Je longe le théâtre Olympe-de-Gouges, 
prête à faire cause commune avec elle, mais quand même pas 
jusqu’à l’échafaud, et traverse la place Lefranc-de-Pompignan.

La dernière fois que j’ai pris cet ascenseur, c’était le 12 mars 
2020. J’ai partagé l’espace avec un homme, je dirais de petite 
taille, stature carrée, peau mate, chevelure très noire et dense, 
yeux noirs, regard indifférent, sac en plastique plein à la main 
droite. Son « bonjour » en réponse au mien m’était agréable, 
mon «  au revoir  » assorti d’un franc «  bonne journée  » a 
suscité un simple hochement de la tête, ses yeux déjà ailleurs, 
direction le café Barroso où je n’irais pas.



residence-ecriture-montauban.org



Atelier d'écriture : Il y a une his-
toire dans cette rue
Je vous propose ce jeu, cette expérience : cet atelier d’écriture à distance. Tout ce que j’ai à vous 
dire, pour vous accompagner dans ce jeu, est dans cette vidéo.
Quand vous l’aurez déjà vue, n’hésitez pas à la revoir directement sur YouTube grâce à ce lien, 
pour utiliser le sommaire interactif et accéder directement au passage que vous voulez revoir. 
La suite de cet article reprend grosso modo le contenu de la vidéo, et indique les liens pour 
télécharger ou consulter les références citées.

Les règles du jeu
L’objectif : écrire une histoire brève, qui se déroule dans un lieu que vous connaissez.
Je tiens à ce mot : une « histoire ». Ce mot est suffisamment vaste pour vous permettre d’écrire 
une histoire réelle, vécue, ou imaginaire. Dans tous les cas, quel que soit votre choix, je vou-
drais que vous écriviez une histoire situés à la frontière du souvenir et de la fiction.
Le lieu où cette histoire se passe, c’est une rue, à Montauban.
Je crois à cette pratique de la création sous contrainte : pour jouer un jeu, il y a toujours des 
règles à respecter. Je vous donne donc quelques contraintes, qui sont les règles du jeu.

La contrainte principale, ce n’est pas moi qui vous la donne : c’est le contexte dans lequel nous 
vivons actuellement : le confinement. Vous allez écrire au sujet d’une rue dans laquelle vous ne 
pouvez pas vous rendre en ce moment. Vous allez donc être obligés de vous fier à deux sources 
documentaires :
	 •	votre	mémoire	;
	 •	les	images	de	Google Street View.
Dans votre mémoire, vous trouverez des images, des sensations, des impressions, des cou-
leurs, des sons, le souvenir de choses que vous avez faites dans ce lieu. Ces détails vous appar-
tiennent, ils sont uniques parce qu’ils sont liés à votre sensibilité.

Sur les images de Google Street View, vous ne retrouverez rien de tout cela. Vous verrez une 
réalité soi-disant objective, c’est-à-dire que vous verrez ce même lieu, mais non plus déformé 
par votre sensibilité, mais déformé par le traitement froid et automatique du robot de Google.

https://www.youtube.com/watch?v=6ZPITrGGNt4
https://www.google.com/maps/@44.0191856,1.3533908,3a,75y,173.42h,82.32t/data=!3m7!1e1!3m5!1s68AdSQ0A2_9xuQAcp2p2vw!2e0!6s%2F%2Fgeo2.ggpht.com%2Fcbk%3Fpanoid%3D68AdSQ0A2_9xuQAcp2p2vw%26output%3Dthumbnail%26cb_client%3Dmaps_sv.tactile.gps%26thumb%3D2%26w%3D203%26h%3D100%26yaw%3D29.175734%26pitch%3D0%26thumbfov%3D100!7i16384!8i8192


Ces images de Street View ne sont pas la réalité, elles sont une version possible de la réalité. 
Les lieux sont figés tels qu’ils étaient au moment du passage de la voiture Google, parfois il y 
a plusieurs années (vous pouvez d’ailleurs, le plus souvent, remonter le temps, en choisissant 
l’année du passage de la voiture Google dans le menu). Il y a quelque chose de dérangeant et 
de fascinant à la fois dans ces images, à cause des personnes qui sont capturées à leur insu, 
dont les visages sont floutés, comme des fantômes. Elles me font penser à ces photos an-
ciennes, lorsque les temps de pose étaient très longs, et que les personnes qui ne savaient pas 
quelles étaient photographiées ne prenaient pas la pose, et bougeaient. Elles apparaissent alors 
floues, comme des fantômes.

Dans cet atelier, il ne s’agit pas d’écrire seulement une description, mais de raconter une his-
toire. Et c’est du décalage entre ces deux sources (votre souvenir et Street View) que va naître 
une histoire.

Je voudrais vous faire lire trois extraits de textes où il est question de décalage, justement. 
Décalage dans le temps, dans la mémoire, décalage entre le lieu observé dans le présent et le 
lieu du souvenir, ou de l’absence de souvenir. Décalage, également, entre le temps de l’écriture 
et celui de la lecture. L’écriture, c’est aussi cela : un rapport permanent à l’absence et à la pré-
sence. Au temps, à la disparition.

Les références
Les textes que je vous propose à télécharger ici en PDF :

•	un	extrait	de W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec
•	un	extrait	de	mon	prochain	roman	:	Les présents
•	un	extrait	de	La ville soûle de Christophe Grossi
•	le	quatrième	extrait	est	encore	de	Georges	Perec,	dans	Espèces d’espaces : je vous le propose 
parce qu’il pose toutes les questions qui pourront vous guider lorsqu’il s’agira de décrire votre 
lieu.

https://www.residence-ecriture-montauban.org/wp-content/uploads/2020/04/references-pour-latelier-decriture.pdf


Puis, à propos de Google Street View, je vous invite à visiter :

•	le	blog	d’Olivier Hodasava
•	et	trois	billets	sur	mon	blog,	dans	lesquels	je	me	suis	prêté	à	ce	jeu	:

> à propos du décalage entre le lieu connu dans mon souvenir, et celui observé sur Street 
View : ici, j’avais « rencontré » virtuellement des personnages que j’aurais aimé rencon-
trer, dans la vraie vie, à l’époque où je fréquentais ce lieu
> à propos de la fiction potentielle contenue dans ces images : une visite de la rue Calvet 
à Montauban : « D’abord, il y a le désir »
et cette fiction située à Paris : « Ce carrefour où une rencontre doit avoir lieu » égale-
ment en vidéo ici.

Il ne s’agit pas de prendre ces textes comme modèles, mais seulement de s’imprégner des sen-
sations qui sont décrites. Ce que vous allez écrire ensuite, vous, sera tout à fait différent de ce 
qui est écrit dans ces textes.

C’est maintenant que vous commencez à jouer. Voici les règle du jeu, dans l’ordre :

1re étape : le lieu
Choisissez une rue, située à Montauban. Ne la choisissez pas au hasard : je souhaite que cette 
rue soit importante pour vous. Soit parce que vous la connaissez bien, soit parce qu’elle est liée 
à un souvenir précis. Je souhaite que cette rue soit _votre_ rue.

2e étape : décrire cette rue
Sur une feuille, notez des mots, des bribes, des phrases. Il ne s’agit pas encore de construire un 
texte, mais de jeter des idées, des impressions, des sensations. Des détails. Inspirez-vous de la 
liste proposée par Georges Perec dans Espèces d’espaces.
Séparez votre feuille en deux parties.
Sur l’une, faites ce jeu à partir de votre souvenir : décrivez la rue de mémoire. Notez aussi des 
événements, des souvenirs qui y sont liés.
Sur l’autre partie, décrivez ce que vous voyez sur Google Street View. Notez en particulier 
les différences, les choses qui vous étonnent, qui vous dérangent. Prêtez attention aux per-
sonnages. À ce qu’ils sont en train de faire. À leurs visages flous. Que ressentez-vous, en 
redécouvrant votre rue sur ces images virtuelles ? Est-ce amusant ? Fascinant ? Dérangeant ? 
Ennuyeux ?

3e étape : écrire au conditionnel
« On serait des bandits » : lorsqu’il jouent, les enfants parlent au conditionnel. Jouons, nous 
aussi. Écrivez sur votre feuille une série de phrases au conditionnel, en répondant à ces ques-
tions : On serait en train de se promener dans cette rue. Que verrait-on ? Les personnages 
flous aperçus sur Street View, qui seraient-ils ? Que seraient-ils en train de faire ? Où iraient-
ils ? Leur parlerait-on ? Irait-on au même endroit qu’eux ?
Même chose à propos de la rue que vous avez en mémoire. Qu’avez-vous fait dans cet endroit 
? Qu’auriez-vous pu faire ? Que feriez-vous si vous la parcouriez à nouveau ? Ou iriez-vous ? 
Pourquoi ?

4e étape : identifier votre sujet
Sur votre feuille, vous avez noté beaucoup de choses. Certaines de ces choses vous intéressent 
plus que d’autres. À vous de choisir, désormais ! Identifiez les points les plus importants pour 
vous :

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/
https://textes.antonincrenn.com/combien-de-fantomes/
https://textes.antonincrenn.com/combien-de-fantomes/
https://textes.antonincrenn.com/dabord-il-y-a-le-desir/
https://textes.antonincrenn.com/ce-carrefour-ou-une-rencontre-doit-avoir-lieu/
https://textes.antonincrenn.com/ce-carrefour-ou-une-rencontre-doit-avoir-lieu/


•	dans	vos	descriptions,	quels	détails	vous	intéressent	vraiment	?	Laissez	de	côté	tout	ce	qui	ne	
vous intéresse pas
•	dans	l’observation	de	Street	View,	quels	sentiments	avez-vous	éprouvés	?	Gardez-les	pour	
donner une couleur à votre histoire
•	parmi	les	événements	que	vous	avez	listés	(choses	réellement	advenues	dans	vos	souvenirs	et/
ou imaginées à partir de Street View), quels sont ceux que vous avez vraiment envie de racon-
ter ?

5e étape : écrire votre histoire
Maintenant, vous avez identifié votre histoire. À vous de l’écrire, en quelques lignes.
Vous pouvez chercher un titre dès maintenant, si vous voulez. Parfois, cela aide à écrire l’his-
toire, comme un guide.
Le résultat sera bref et très simple : ce sera un récit à cheval sur le souvenir et la fiction, car tous 
les récits sont toujours à la frontière du réel et de l’imaginaire, qu’on le veuille ou non. À vous 
de choisir de pencher un peu plus d’un côté, ou de l’autre.

Le texte prendra cette forme :
•	un	titre
•	le	lieu,	clairement	identifié
•	un	texte	narratif	bref,	racontant	l’événement	de	votre	choix.

Finalement, vous voyez : le sujet est assez libre. Mais il était important pour moi de vous 
expliquer d’abord ces références, et ces méthodes que je vous propose. Elles vous donnent un 
guide, des pistes. Ces pistes étant communes à tous les participants de l’atelier, elles donneront 
une sorte d’unité aux textes qui, par ailleurs, seront très divers entre eux, parce que vous aurez 
puisé vos idées dans vos souvenirs personnels, et dans ce que vous aurez vu et ressenti, vous, 
sur les images que vous aurez exploré.

Chaque petit texte sera comme une pièce du puzzle. Ils seront publiés, tous ensemble. Et c’est 
l’assemblage de toutes ces histoires, ancrées dans plusieurs époques, dans différents lieux de 
Montauban, dans le souvenir et dans la fiction, qui constituera le puzzle. C’est donc bien un 
jeu, que je vous propose de jouer avec moi.

6e étape : Envoyer votre texte
Pour partager votre histoire avec Antonin Crenn et les lecteurs du « Journal de la résidence », 
votre texte doit :

•	être	d’une	longueur	comprise	entre	2000	et	4000	signes	environ
•	être	envoyé	par	mail	à	contact@residence-ecriture-montauban.org 	avant	le	6	mai	2020
•		être	signé	du	nom	ou	pseudonyme	tel	que	vous	voulez	le	faire	apparaître	lors	de	sa	publica-
tion

L’envoi de votre texte implique que vous acceptez qu’il soit diffusé dans le cadre de la résidence 
d’écriture « Tisser la mémoire, une histoire sans fin », et notamment sur le blog residence-ecri-
ture-montauban.org. Cette publication ne fera l’objet d’aucune rémunération ultérieure. Vous 
restez bien sûr entièrement propriétaire de votre texte.

Conformément à la règlementation générale relative à la protection des données personnelles (RGPD), 
vous pouvez exercer votre droit d’accès, de modification, de suppression, de limitation, d’opposition ou de 
portabilité, en écrivant à contact@residence-ecriture-montauban.org ou à dpo-ville@ville-montauban.fr.

mailto:contact%40residence-ecriture-montauban.org%20?subject=
https://www.residence-ecriture-montauban.org/
https://www.residence-ecriture-montauban.org/

