
Mardi 6 mai 2025
Je ne sais pas exactement ce que je vais raconter, mais me voici attablé au
Duplex, rédigeant mon premier texte à Lafrançaise. Un journal de bord,
l’idée me semble ne pas manquer de panache. Mon idée ? Raconter le
territoire, tisser des liens avec celles et ceux qui y vivent. Et en rendre
compte, ici, en toute transparence. Le tout, jamais sans quelques anecdotes
qui, je l’imagine, risquent bien de se produire, comme pour quiconque
découvre un lieu qui lui est étranger.

Mais commençons par les premiers pas. Ceux qui donnent sa couleur à
un début de séjour. Ce matin, j’ai rencontré C., qui tient le magasin de
fruits et légumes à quelques numéros de « chez moi ». Je ne connais pas
encore bien la région, et j’ai oublié le nom de la ville où elle réside, mais
j’ai cru comprendre qu’elle avait installée sa boutique il y a peu. Dans le
prolongement de son activité, elle envisagerait, je crois, de se rapprocher
de Lafrançaise. Une première rencontre avec les « locaux » en forme
d’introduction. Je ne suis pas encore plongé dans le cœur de la ville. Mais
ça ne va pas tarder. Céleri en main, je repars chez moi : j’ai une réunion à la
maison intercommunale.

À 11h30, j’arrive dans la salle qui accueille tous les acteurs et les actrices
principaux de ce qui fait le cœur du territoire. En bout de table, M. Le Maire,
dont je sens qu’il est éminemment sympathique. Je ne dirais pas que ça me
rassure, mais disons qu’on est toujours plus à l’aise lorsque les gens sont
aimables. Très basiquement, un peu maladroitement, j’expose mon projet
à cette tablée. C’est officiel, mon visage et ma présence sont désormais
connus. Me voici Lafrançaisain pour un temps.

Très vite, après que je lui ai fait part de mon envie de le suivre quelques
heures dans les semaines à venir, M. Delbreil me convie ce jour même à une
réunion de chantier, au niveau de la Guinguette. L’enjeu est, pour lui, de
faire le point sur ce projet d’aménagement et de réhabilitation de la vallée
des loisirs. Sur le papier, j’ai un étonnement assez ridicule lorsqu’il me dit
que la plupart des infrastructures seront prêtes cet été. Je vois mal comment
tout ce chantier pourra se transformer en pôle d’attractivité en quelques
semaines. Mais je me reprends très vite, puisque ça n’est, jusqu’à preuve du
contraire, pas mon métier.

Le maire m’indique les endroits où se trouveront les futurs bassins, le
plumtrack, les jeux d’eau, et nous enchaînons très vite sur ce que l’on
appelle une réunion de chantier. Je sais que je fais tache, je ne suis même



pas persuadé de savoir ce que je suis censé faire au milieu de ces gens qui
parlent d’une chose qui ne me concerne pas. Mais je comprends très vite
qu’au-delà de la réunion concrète, l’idée est ici que j’observe de quelle
manière le lien (l’une des raisons pour lesquelles je suis là) va se créer. Ce
lien passe par cet endroit, véritable point de chute des habitants de la
région lorsque les beaux jours arrivent. Un lieu stratégique, donc, et c’est
aussi la raison pour laquelle je me suis décidé à faire le tour du lac malgré la
pluie. L’ancien campagnard que je suis ne s’en est trouvé que plus ravi.

Parmi les informations qui m’ont marqué (pour une raison évidente), j’ai
noté que le bois qui est actuellement récupéré sur le chantier est utilisé pour
la chaufferie (inaugurée il y a peu), qui chauffe, elle-même, les structures
alentour (Ehpad, crèche, etc.). De toute évidence, l’élargissement de ce
principe (qui me semble éminemment actuel, et franchement intéressant) à
toute la commune est en cours.

Alors voilà, je suis en terrasse, il pleut, je suis bien, et je comprends
peu à peu que mon arrivée ici n’est pas un engagement de fond. Il est
l’établissement d’un relais entre les habitants et, pourquoi pas, une manière
de donner à voir le territoire sous un angle que certains d’entre vous ne
connaîtront pas. De mon côté, il semble assez évident que je ne connais
rien. J’ai hâte de rentrer à Paris plus Lafrançaisain que jamais.



Mercredi 7 mai 2025

Jour de marché. Un jour important, comme souvent dans les cités qui ont
une âme. Ce matin, j’ai prévu de passer la journée à écumer les différents
stands. Tout ça m’a coûté quelques euros, mais j’ai pu prendre le pouls du
cœur de ville. Celui qui vit le mercredi et le dimanche.

J’ai discuté avec un fromager, des primeurs, un caviste, j’ai acheté des
courgettes de Lafrançaise, du vin de la région (d’un vigneron de Barry-
d’Islemade dont j’ai oublié de demander le prénom). Plus que jamais,
ce jour réunit du monde, puisque je n’ai jamais pu autant solliciter les
locaux que ce matin-là. Est-ce la raison pour laquelle je me suis retrouvé
à boire quatre verres de vin à la terrasse du Duplex, sous prétexte que je
voulais discuter avec les habitants ? Peut-être. Le fait est qu’au-delà de
mon tropisme pour la boisson, j’ai pu non seulement connaître le prénoms
des propriétaires du café, mais aussi rencontrer G., dont l’une des filles
travaille à Paris, T., qui organise un festival de musique (où je ne pourrais me
rendre car la prochaine date est en juillet), bref, j’ai pu refaire le monde et
comprendre celui de celles et ceux à qui je m’adressais. Je crois que c’est
pour ça, aussi, surtout, que je suis là.



Parmi les constats les plus marquants, il y a, bien sûr, cette proximité. Je
m’y attendais, je viens d’un village beaujolais encore moins grand que
Lafrançaise. Mais j’ai désormais 32 ans, et ces années sont loin. Je ne me
souvenais pas à quel point un rendez-vous aussi simple qu’un marché
catalysait autant d’énergies. La terrasse du café était sans cesse pleine, sans
cesse en mouvement, et moi, immobile, je me contentais d’observer. Bon
nombre de gens se connaissent, d’autres ne semblent avoir pour lien que
leur présence ici un mercredi, d’autres encore font connaissance par le biais
de l’ami commun assis en terrasse.

Le mercredi est un jour de socialisation, et, oserais-je dire, un jour de fête.
En tout cas, il faut s’attendre à me croiser au Duplex toute la matinée durant
cette résidence, car vous comprenez, il s’agirait de parler avec les gens.
Le vin sera un supplément. Mais je n’affirme pas qu’il n’y en aura pas à ma
table.



Mardi 13 mai 2025
Aller à la rencontre des gens est peut-être plus facile que ce que je n’avais
imaginé. Je me connaissais assez sociable, mais il me semble qu’ici, le
devenir est facile. Plus que dans une ville comme Paris, où personne ne fait
attention l’un à l’autre. Peut-être aussi est-ce parce que j’ai la démarche de
parler. Je suis ici pour ça, finalement.

Le thème de cette résidence, « Habiter », permet également de m’ancrer
dans la vie concrète des locaux. Mais il me semble qu’au sortir de ces six
semaines à titre personnel, je serais peut-être plus ouvert à la conversation
anodine, au détour d’une boutique, d’une terrasse de café, d’une place de
marché. Savoir qu’on peut ressortir de quelque part avec quelque chose, la
sensation est particulièrement satisfaisante.

Un exemple ? Aujourd’hui, je me suis rendu Notre-Dame de Lapeyrouse.
J’y ai passé un petit temps de lecture, avant de rentrer « chez moi ». En
chemin, je passe devant une grange, qui fait elle-même face à un champ où
se trouvent des chevaux. L’homme, que j’avais déjà remarqué à l’aller grâce
à son chien, me demande d’avancer vers lui. Je m’achemine en direction de
la grange. Je remarque le même chien, cette fois-ci à l’arrière de la voiture.
C’est cette voiture qui va nous intéresser.



Cliché du parisien oblige, je n’ai pas de véhicule, et n’y connais absolument
rien en mécanique. Toutefois, l’homme m’intime de l’aider à presser une
sorte de pompe pour qu’il puisse démarrer correctement. Le geste est
simple, et bien évidemment, je m’exécute. Je pose mon sac à dos et je me
place devant le véhicule, tandis qu’il essaie de démarrer sa vieille Citroën.
Je ne sais à quel moment ma mission est officiellement terminée. Tout ce
que je sais, c’est que trente minutes plus tard, nous avons fait connaissance
autour de la voiture.

S’il a passé du temps à l’étranger, et même à Paris, l’homme est un
Lafrançaisain pur souche. Il est né à la pharmacie, sur la petite place à côté
de laquelle je vis. Il me parle du village jadis, de la pâtisserie que le bar-
tabac (où je passe beaucoup de temps) a remplacé, de toutes ces anecdotes
que seule la mémoire des anciens permet de faire revivre. L’homme
m’indique qu’il possède les chevaux qui font face à la grange dans laquelle
il vit depuis quasi-toujours, mais également un lama et un alpaga près du
lac. Je ne les ai pas remarqué. Voilà une bonne excuse pour y retourner. Le
temps passe, je sens qu’il a envie de parler, ça ne dérange pas. Je suis là
pour ça. Je repars comme je suis venu.

Je regrette de ne pas lui avoir demandé son prénom.



Samedi 10 mai 2025
Une première semaine s’achève. J’ai l’impression de n’avoir rien fait. Et
pourtant, j’ai déjà vécu beaucoup trop d’expériences pour quelques jours
seulement. D’expériences, mais surtout de rencontres. Avant-hier, il y a eu
le libraire, et celle que j’ai imaginé être sa femme, derrière le comptoir de
la boutique. Nous avons échangé un peu, je me suis présenté, il a pris mes
coordonnées et évoqué l’organisation d’une rencontre, ensemble. C’est
exactement la raison pour laquelle je suis ici : vivre des moments comme
ceux-ci, où quelque chose se construit sans l’avoir réellement prévu.

Le lendemain, je me suis posé en terrasse pour lire et, comme souvent
depuis que je suis ici, j’ai laissé mon esprit divaguer. C’est de cette manière
que je suis tombé sur P., un parisien originaire de la région (Sauveterre,
exactement). S’il ne travaille pas dans le domaine à titre personnel, il
m’a toutefois parlé des enjeux du territoire du côté de l’agriculture : la
production très riche de fruits, la baisse du nombre d’habitants dans certains
village à la faveur des citadins et/ou des résidences secondaires, de plus en
plus nombreuses. Une heure plus tard, au même endroit, je rencontre A. Elle
vit ici, sa voiture a brûlé pour une raison que je ne connais pas, elle n’a plus
de travail, elle cherche dans le social, et, sait-on jamais, peut-être que ce
journal de bord pourra lui être utile si quelqu’un a besoin.

Une heure plus tard, encore, je fais la rencontre d’un groupe d’amis, dont
je comprends très vite qu’il vont également devenir les miens, ou disons :
plus qu’une simple conversation de comptoir. Ils sont quatre, cinq, six, puis
quatre, puis des enfants arrivent, repartent. Il y a, dans ce groupe, l’essence
même d’une vie de village saine et agréable. De ces états d’esprit qui me
rappellent mon enfance beaujolaise. On ne se connaît pas, je ne sais rien
d’eux, ils ne savent rien de moi, mais je me sens plutôt à ma place. Très vite.
La soirée s’éternise, nous finissons par dîner ensemble, continuons à refaire
le monde sans autre souci que celui du moment présent. En rentrant chez
moi, je me dis que si c’est ça, Lafrançaise, je pourrais signer pour quelques
semaines supplémentaires.



Mercredi 14 mai 2025
Jour de marché. Mon préféré, définitivement. Il y a des airs de dimanche
dans ce lien que les gens construisent entre eux. Une douceur de vivre, oui,
définitivement. Il fait beau, je suis à la terrasse du Duplex, mon panier de
provisions à côté de moi. Voilà déjà une semaine que je suis ici.

Il y a un groupe de gens d’ici, que L., la tenancière du café, me présente : «
Parlez-vous, vous aurez des choses à vous dire. Ils sont nés ici ».

Et ça ne loupe pas. Le petit groupe est éminemment sympathique. Notre
conversation n’a que peu d’intérêt ici, mais, alors que je suis reparti à mes
occupations de mon côté de la terrasse, mon oreille capte des bribes
de leurs échanges. Je prends un morceau au vol. J’entends vaguement
que dans la région, la coiffure à domicile remplace peu à peu les salons.
J’ai l’impression d’être loin des petits questionnements de Paris, où la
concurrence dans le domaine tient dans davantage le concept de « bar à
cheveux » et autres « coloristes de stars ». Ici, les enjeux de préoccupation
tiennent davantage dans la question des déplacements et des services qu’à
celle de divertir un public en manque de contenance.

Plus tard, je rencontre cet homme, très barbu, à la voix qui trahit sa vie
passée, J-P, je crois, qui, avec son ami E., écrit des textes. Je lui conseille
de regarder ce que propose Confluences, puisque la semaine dernière, j’ai
pris un car, j’ai traversé un morceau du pays pour me rendre à une soirée de
lecture à voix haute, organisée dans les locaux de l’association. En bref, le
type de soirée qui pourrait mettre un pied à l’étrier à J-P. ou, au moins lui
donner un peu de vigueur intérieure quant à ses talents d’écrivain (que je
ne connais pas, je le précise !). Il me dit qu’il va leur écrire. Je suis l’initiateur
d’un bon plan dans la région. Mon premier.

Est-ce lui ou est-ce un autre, je me souviens également que quelqu’un, grisé
par mon statut d’écrivain, a commencé à me réciter de mémoire certains
de ses vers. Je l’ai noté sur une note de mon téléphone. J’aimerais me
souvenir de qui ces mots sont. Les voici tout de même : « Je ferais de ma vie
l’escorte de la tienne. Si tu m’aimais un peu, si tu voulais de moi, je n’aurais
plus de Dieu, mon âme serait tienne. »



Lundi 19 mai 2025
C’est la première journée, depuis que je suis ici, qu’il pleut. Il y a quelques
jours, j’ai eu rendez-vous au centre social avec Emily, sa responsable. L’idée
était de préparer ensemble des séances au cours desquelles je pourrais
rencontrer des usagers et parler écriture, ensemble. J’ai pu y rencontrer
plusieurs bénévoles qui, comme le sont souvent ce genre de personnes,
ont été particulièrement sympathiques, accueillants. Bienveillants. Ce
genre d’ambiance qui donne envie de s’engager. Nous avons convenu
que je reviendrais co-animer/participer à un atelier d’écriture avec M. Et ce
fut aujourd’hui. Au-delà du fait que tout s’est parfaitement passé, c’était
l’anniversaire de D., qui avait rapporté de quoi faire un apéritif en fin de
séance. Rien de plus simple et de plus agréable que ce moment où nous
avons pu échanger, nous rencontrer, et planifier une séance supplémentaire
imprévue que j’animerais, seul, en juin. Ce type d’atmosphère serait presque
reposant pour l’esprit. Je me sentais à ma place.

Aussi, je retiens de cet atelier l’espace dans lequel il a été mené. Le centre
social. Si on a volontiers coutume de lui apposer l’étiquette d’un centre
pour personne « défavorisées » (ce qui, en soi, ne veut pas dire grand-
chose), dans l’absolu, le centre social est d’abord un centre… social, au sens
étymologique du terme (« le compagnon »). Il est un lieu de rencontres.
Pour tout le monde. Absolument tout le monde. Sa mission ? Créer du lien,
tout simplement. Et de fait, alors que je me ressers du vin pétillant que je
n’avais pas prévu de boire en arrivant, je comprends qu’ici, tout n’est pas
prétexte à célébrer. Tout est prétexte à être ensemble. Alors qu’on ne se
connaît pas, P. Et D. vont jusqu’à me proposent de me véhiculer si besoin,
et même de m’accompagner pour tester des restaurants de la région (j’ai
d’ailleurs découvert « La Brigade du goût », une association de restaurateurs
dans la région).

Une expérience similaire s’est produite dans l’après-midi, alors que je
remontais la côte, mes sacs de course à la main. Un habitué du café, dont je
réalise que je ne connais pas le prénom, s’est arrêté avec sa voiture. Comme
si on se connaissait depuis des années, il m’a salué. Il allait dans la direction
opposée, mais m’a proposé de faire demi-tour pour me ramener « chez
moi!».

Est-ce que je suis dans cette dynamique d’ouverture ou est-ce une vignette
commune au territoire ? En tout cas, force est de constater que le social, ici,
est partout. Même lorsqu’on rentre de Carrefour.



Mercredi 21 mai 2025
Si, il y a deux jours, je travaillais avec des adultes, aujourd’hui, c’est au
collège Antonin Perbosc que je me suis rendu. Avant d’en parler, la question
de l’identité de cet homme s’est posée. Qui était-il ? J’ai cherché pour
vous!!

Il s’agit (s’agissait) d’un ethnographe et poète occitan, né à Labarthe et
mort à Montauban. C’est donc lui qui a donné son nom au collège de
Lafrançaise. Puisqu’on ne change pas une équipe qui gagne, j’ai beau
essayer d’être à l’heure (et parfois même en retard), je finis toujours par être
en avance. Au moment d’arriver sur le parking du collège, j’ai donc le temps
de contempler le chemin que j’aurais pu (dû) prendre depuis le début pour
aller à Carrefour, qui m’aurait évité bien des suées en remontant avec mes
sacs de courses lors de mes premiers jours.

Ceci étant dit, je suis rejoint par N. de l’association Confluences, ainsi que
par S., qui gère le CDI de l’établissement. C’est la première fois que je
fréquente un public de collégiens (en l’occurrence, une classe de 5e). Il y a
encore un mois, j’étais en résidence au sein d’un lycée de Strasbourg, et le
moins que l’on puisse dire, c’est qu’il s’agit d’un public largement différent.
Ici, les élèves sont encore des « enfants » (toutes proportions gardées sur ce
terme, évidemment), et il me semble que l’emplacement géographique du
collège, hors d’un centre ville, apporte une texture supplémentaire à l’état
d’esprit général. Pour le dire simplement : je suis persuadé que tout va bien
se passer.



Je rencontre L., la professeure de français qui se charge de la classe en
question à cette heure-ci. L’idée ? Organiser un atelier d’écriture autour
du thème « Lettre à mon lieu », qui fonde l’un des piliers de mon projet
de résidence. En deux mots, il s’agit, pour les élèves, d’écrire une lettre à
un endroit qui leur est cher, mais aussi, pourquoi pas, qui leur a laissé de
mauvais souvenirs, dans lequel ils aimeraient retourner, etc. Bref, l’enjeu est
de lier émotion et territorialité. Je précise et insiste sur le fait qu’il n’y a pas
de bonne ou de mauvaise manière de faire. C’est le principe et la beauté
de l’écriture. Très vite, je réalise également que le temps d’attention et de
concentration d’un collégien est bien différent de celui d’un lycéen. De ce
fait, le cours ne se compose pas de la même manière. N’étant absolument
pas pédagogue et encore moins doté d’une autorité naturelle, je bénis la
professeure d’être à nos côtés, afin de cadrer un peu ces deux heures qui se
seraient transformées en véritable chaos/fourre-tout/bazar si j’en avais été le
seul aux commandes.

Lors de la restitution de cette résidence (le 13 juin à 17 heures à la
médiathèque de Lafrançaise), nous aurons l’occasion de voir la plupart
des textes imprimés et illustrés, mais aujourd’hui, certains ont commencé
à nous lire quelques bribes de leurs écrits. Il est assez doux de les voir se
débattre avec les mots et les émotions, ensemble, pour les transmettre.



Une transmission, oui, en forme de tâtonnement, qui est plus que jamais
émouvante à entendre. J’ai hâte de pouvoir lire tous les textes finalisés. À
la fin d’heure, une élève, avec qui je n’avais pas tissé de lien plus que les
autres au cours des deux heures, vient me voir, et me tend un papier où
il est écrit « merci d’être venue » (avec un « e », oui). Il n’y a rien de plus
symbolique, lorsqu’on intervient dans une classe, qu’on ne sait pas où tout
ça nous mène, que ce genre de cadeau. Je déplie le papier, et, si je ne peux
m’empêcher d’y voir des fautes, un sourire se dessine sur mon visage quand
je le lis :



Mardi 27 mai 2025

Les semaines se suivent, ne se ressemblent pas. Lundi, je me suis rendu
à l’Ehpad de Lafrançaise, afin de faire connaissance avec les résidents et
les résidentes, et imaginer ensemble les ateliers/activités que l’on pourrait
faire. Dans l’absolu, je ne maîtrise ni le bricolage, ni le tricot, donc les idées
d’ateliers de lecture ou d’écriture ont vite été au centre du débat.

En quelques minutes, les résidents étaient unanimes : ce sera un « club de
lecture ». Je lis des textes, et on en parle, ensemble. De toute évidence,
voilà déjà quelque temps que l’un d’entre eux demandait un « conteur »,
et il est tout à fait possible que ce conteur soit… moi, dans les jours à venir
! Je leur ai demandé quels textes ils souhaitaient entendre : des auteurs
favoris, des styles privilégiés ? La réponse était unanime : non. Débrouille-toi
Thomas. Très bien. Ça me va.

À peine sorti, donc, j’ai commencé à réfléchir à certains livres que j’avais
pu lire lors des mes précédents clubs de lecture en Ehpad à Paris (j’en
ai déjà l’expérience). Quelque chose me dit que ça ne devrait pas être
difficile de trouver, mais mon enjeu, pour la semaine prochaine, reste que
nous puissions discuter de ces textes, ensemble. De faire réagir ceux qui
m’écoutent. Affaire à suivre, car je sais par expérience que ce public n’est
pas toujours « facile » dans son approche.



Aujourd’hui, je me suis rendu à Montauban, non seulement pour acheter
quelques livres en vue du club de lecture, donc, mais aussi pour faire
partie du jury autour du projet « Une année de vive voix », organisé par
Confluences. Des classes de collégiens/lycéens se sont succédé sur la
scène de l’Espace des Augustins, afin de nous livrer une lecture mise en
scène d’un texte choisi, pensé par leur soin, et travaillé en amont avec un
comédien ou une comédienne.

Pour nous, jury, l’idée n’était pas d’opérer un classement (ce qui m’a rassuré,
car je n’ai aucune expérience/légitimité dans la lecture à vive voix), mais bel
et bien de les encourager à poursuivre dans cette voie. De montrer que la
lecture peut permettre de tisser des liens, malgré son caractère solitaire.
Que le collectif, autour d’un texte, est parfois encore plus intéressant pour
le comprendre, et le transmettre. Je suis donc reparti à Lafrançaise avec
mes livres, et une nouvelle expérience en poche, ce qui est toujours bon à
prendre, non ?



Samedi 31 mai 2025
Depuis que je suis arrivé à Lafrançaise, j’ai noté deux choses qui, si elles
sont relativement universelles, n’en restent pas moins centrales. Ces deux
choses se tiennent dans deux moments distincts que j’ai vécu.

Le premier, c’est cette soirée improvisée que j’ai faite cette semaine. Une
soirée tout ce qu’il y a de plus classique, à ceci près que j’étais l’intrus. J’ai
intégré un petit groupe d’amis chez la mère de C., avec A., O., et toute
une tablée qui m’a accueilli comme j’étais censé être prévu au dîner. Au-
delà de cette convivialité, j’ai évidemment discuté avec tout le monde (il
ne manquerait plus que ça !), j’ai appris à m’imprégner de cette galerie de
personn(ages), et j’ai réalisé une chose : habiter ici, c’est d’abord y revenir.

Oui. Au fil de mes rencontres, un constat sans appel s’est imposé : tout le
monde part de Lafrançaise pour mieux y revenir. Qu’il s’agisse d’un enfant
de la région depuis 60 ans, d’un ancien étudiant ou d’un natif en manque du
pays, rares sont les personnes qui ont décidé de quitter le territoire, pour de
bon.

Que faut-il y voir ? Un simple attachement aux racines ? Une nostalgie
collective qu’on essaie d’étouffer par de nouveaux souvenirs ? Un amour
franc et massif de la région ? Chacun possède ses raisons, et au final,
peu importe la teneur de ces dernières. Je ne suis pas là pour tirer des
conclusions.

Le deuxième constat est catalysé dans un lieu qui n’existe plus. Ou plutôt,
qui existe moins. L’Art du temps. Le restaurant de la place principale de
Lafrançaise a visiblement brûlé avant mon arrivée, et s’est aujourd’hui
installé près du Carrefour, en contrebas de la vallée. Et si, actuellement, il
est en rénovation pour mieux revenir (lui aussi), je pense pouvoir compter
sur les doigts des mains les gens qui ne m’ont PAS parlé de ce lieu central
dans le village.

Un lieu où se mêlait visiblement l’art, la convivialité, et une carte maîtrisée.
Le genre de lieu que j’aurais à coup sûr adoré, dont l’ADN est aujourd’hui
dilué par son emplacement excentré. Plus qu’un bon restaurant, L’Art du
temps a l’air d’être ce centre névralgique qui manque à tout le monde.

Ce sentiment partagé par les Lafrançaisains nous dit alors qu’habiter tient
aussi dans les lieux. Car si on aurait pu penser que les gens sont la clé de
voûte d’un village, en réalité, tout ce petit monde se réunit bien quelque
part. Il faut y penser. Alors voilà, l’Art du temps incarne ce manque collectif,
cette attente soupesée de fierté lorsque l’ouverture prochaine du nouveau
restaurant sera prononcée. Chacun pourra enfin s’y rendre de son côté. Mais
ensemble.



Vendredi 6 juin 2025
Sans heurt, sans effet, à la manière d'un feu qui s'éteint, ma résidence se
termine. Dans une semaine, je serai dans le train pour Paris. Cette semaine
a été un brin différente des autres!: j'ai attrapé une petite « crève », comme
le dit vulgairement. Officiellement, ma semaine a donc commencé hier,
avec une rencontre au CDI du collège de Lafrançaise. À la différence de
la dernière fois, où nous avions organisé un atelier d’écriture en classe
entière, hier, il s’agissait d’un moment plus informel, destiné aux élèves
volontaires. De toute évidence, des élèves qui ont une appétence certaine
pour la lecture et/ou l’écriture. Et cela s’est confirmé, puisque j’ai découvert
un petit groupe très enclin à parler de ces sujets, si bien que certains ont
tenu à me montrer leurs productions. Entre l’un qui écrit des haïkus, l’autre
qui commence un roman fantastique, et encore d’autres qui écrivent des
romans à plusieurs mains (!!), j’ai été servi. Parmi les moments attendrissants
de cette rencontre, l’un des élèves a levé la main, afin de me demander
si j’avais lu « Le Club de Vazerac ». Je lui ai répondu que non, que je ne
connaissais pas ce livre. Je lui demande alors qui l’a écrit. Il me dit « c’est
moi », tout à fait persuadé que son texte a fait le tour des librairies de
France. Dans l’ensemble, cette rencontre a été l’occasion de constater que,
contre toute attente, une certaine émulation émanait de ces élèves dans
l’acte d’écrire. Une émulation que j’ai clairement sentie dans leurs questions,
parfois très précises quant à la « technique » de l’écriture.



Aujourd’hui, l’ambiance était tout autre, puisque j’ai « mené » un club de
lecture à l’EHPAD de Lafrançaise. J’étais déjà venu la semaine dernière,
afin que l’on décide ensemble ce que l’on allait pouvoir faire, et le grand
jour était arrivé ! J’ai donc lu trois textes, après avoir essayé d’échanger un
peu avec eux autour de l’écriture, de la lecture. Le premier texte, le journal
d’un médecin de montagne, a visiblement beaucoup plus, si bien que les
résidents ont demandé que je le réserve à la médiathèque. Quant aux deux
autres, s’ils ont été moins bien « accueillis », j’ai toutefois laissé les deux
livres en cadeau aux résidents, qui n’ont pas boudé leur plaisir pour s’en
emparer.


