
 

 

ç Les ®crivains sont, ¨ mon avis,  

les meilleurs reporters de lôuniversel. è  

(Un habitant de la communaut® de communes) 

 

ç Qui côest qui veut des fraises ?  

Côest des fraises du pays, ­a !  

Elles ont ®t® ramass®es avecé avecé  

ð Avec le cîur ? 

ð Mais non, avec les doigts, avec mes gros doigts, l¨ ! è 

(Deux autres habitants de la communaut® de communes) 
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Ce recueil est le r®sultat de six semaines de r®sidence-mission, organis®e par la Communaut® 

de Communes du Pays de Lafran­aise et lôassociation Confluences, avec le soutien du minist¯re 

de la Culture ï DRAC Occitanie, autour du th¯me ç Culture(s) : ®crire, semer, r®colter è. 

Son contenu est le fruit dôun travail collectif qui a impliqu® plus de 200 personnes. En dehors 

de cette premi¯re page et de la postface en fin dôouvrage, aucun mot nôy est de moi. Je nôai pas 

jou® dôautre r¹le que celui dôorchestrateur. 

200 contributeurs, côest beaucoup et côest peu ¨ la fois, ̈  lô®chelle du Pays de Lafran­aise. En 

six semaines de r®sidence, je nôai pas pu trouver le temps de rencontrer un panel plus large et 

plus repr®sentatif de lôensemble des habitants et habitantes de la communaut® de communes. 

Certains points de vue y sont peut-°tre moins repr®sent®s que dôautres, mais jôesp¯re que chacun 

pourra quand m°me se retrouver dans lôun ou lôautre des passages de cet ouvrage. Sinon, libre 

¨ vous de le compl®ter, m°me apr¯s mon d®part ! 

Vous trouverez au fil des pages des textes et images de provenances diverses : 

Les morceaux compos®s de quelques lignes sont tir®s des t®moignages r®colt®s au fil de la 

r®sidence, en allant rencontrer les gens sur les march®s, dans les fermes, dans les caf®s, dans les 

animations qui rythment la vie des communes, parfois m°me directement chez eux. Jôai choisi 

de les faire se r®pondre, comme dans un grand dialogue, en tentant de fondre la singularit® de 

chaque voix dans une forme dôuniversalit®, tout en gardant les formulations dôorigine.  

Ces tirades sont parfois entrecoup®es de passages en italique, r®dig®s en occitan : ceux-ci ont 

®t® r®colt®s dans quelques livres quôon môa fait passer (essentiellement dans les trois volumes 

de óal cantonô qui couvrent les 11 communes du Pays de Lafran­aise). Dôune certaine mani¯re, 

ceux-ci font ®cho aux t®moignages oraux. Les int®grer dans ce recueil est une mani¯re de 

montrer que lôoccitan est toujours l¨, quelque part, pr°t ¨ resurgir. Quôil est une partie 

indissociable de la culture locale. 

Quelques textes plus longs viennent enrichir les diff®rentes parties du recueil : ceux-ci ont ®t® 

®crits et propos®s par lôatelier dô®criture du Centre social (je môexcuse aupr¯s du groupe de ne 

pas avoir pu °tre pr®sent sur cette s®ance). 

La majorit® des dessins môont ®t® transmis par lôatelier dessin du club des a´n®s de Lafran­aise, 

dont les participantes se sont elles aussi pr°t®es ̈  lôexercice avec beaucoup dôenthousiasme. 

Dôautres môont ®t® transmis spontan®ment, suite ¨ des rencontres ou ¨ du bouche ¨ oreille, par 

courrier ®lectronique ou d®pos®s ¨ la m®diath¯que.  

Quant aux photos, certaines môont ®t® transmises en direct (côest le cas des cartes postales), 

dôautres ont ®t® copi®es dans les livres quôon môa confi®s ou dans les archives d®pos®es ¨ la 

m®diath¯que de Meauzac par la famille dôun ancien habitant. 

Enfin, la d®coration des recueils a ®t® r®alis®e par lôatelier couture du Centre social, qui a relev® 

avec brio le d®fi que je leur ai propos®. 

Je vous souhaite une bonne d®gustation ! 

Benoit TOCCACIELI  
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Point de vue sur Lafran­aise 

îuvre r®alis®e par Pauline Seilhan,  

r®compens®e par le prix ótechniques mixtesô au Salon des arts de l'Union 2025 (31) 

ç Les photos d'autrefois m'inspirent pour cr®er mes îuvres ;  

les rues de Lafran­aise et de ses alentours en font partie.  

On imagine la vie d'avant en regardant ces photos,  

on se rend compte de la diff®rence avec notre ®poque. è 
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Feuillets extraits de ç La Canta de lôamor (Nadal Rey), annot®s par Jacques Roset.  
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Lôanimation dôun march®,  

côest souvent r®v®lateur de la vie du pays. 

Lo mercat de La Francesa ¯ra renomat per la polalha. 

Cada dim¯cres i avi§ plan monde que i anava,  

tot lo monde dels alentorns portava lo bestial per lo vendre al mercat. 

L̈ , si vous regardez dans la rue, il y avait des anneaux en fer sur toutes les fa­ades.  

Et dans toute la rue, tout ce qui est habit® maintenant, cô®tait des remises,  

et tout le monde ils venaient avec la jardini¯re, l¨, la charrette avec le cheval,  

ils mettaient ­a dans les remises et ils faisaient leur march®.  

Nous, on avait lôexploitation ¨ Puycornet et on venait l¨, toutes les semaines.  

Mais y en a qui venaient de plus loin. Nous on partait vers huit heures,  

et le march® ®tait ouvert ¨ onze heures,  

on rentrait ¨ la maison cô®tait deux heures et demie. 

Mes parents, quand ils venaient au march® porter la volaille,  

ils nous laissaient pas ¨ la maison. On venait avec la jardini¯re.  

Mes parents louaient lô®table pour le cheval au moulin ¨ vent,  

cô®tait Madame Salomon ¨ lô®poque, ils payaient la location ¨ lôann®e,  

et ils venaient vendre les poulets, les dindons, les îufs, é  

Sur le plateau, l¨-haut, les mercredis, on pouvait plus passer !  

Tous les mercredis, cô®tait ! Et puis y avait les foires, en plus, plusieurs fois par an.  

Y avait la foire des chiens, par exemple, pour les chiens de chasse.  

Et le soir, ¨ Lafran­aise, y en avait des chiens, hein ! 

Ceux qui avaient pas ®t® vendus et dont ils voulaient se d®barrasser, hopé  

Moi jôavais r®cup®r® un pointer, comme ­a, tout noir, il ®tait beau ! 

ê la foire des chiens, avant, y avait des montreurs dôours qui venaient,  

et qui faisaient des combats contre des molosses. 

Ici, la place, cô®tait le foirail aux cochons.  

Apr¯s, côest pass® foirail aux moutons,  

mais avant ils ®taient de lôautre c¹t®.  
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Y avait aussi la place pour les veaux,  

le march® aux veaux, o½ y avait tout le b®tail.  

Et puis y avait les volailles,  

tous les mercredis, devant lôh¹tel de ville,  

y avait les poules, les lapins,  

les oies, les canards,  

on pouvait m°me plus tourner autour ! 

Côest l¨ o½ y a le rond-point maintenant,  

mais avant cô®tait une pompe ¨ eau au milieu.  

Au bout dôun moment, y avait plus dôacheteurs,  

alors ­a a fini par sôarr°ter, le march® aux volailles.  

Il sôest cr®® les ®levages industriels, et nous on pouvait plus ¨ c¹t®.  

On avait quôune trentaine de poules. 

Y a 30 ans, on mettait un panier dôîufs sur la table, les gens se servaient,  

et avec ce quôon avait gagn® on pouvait acheter la viande et les l®gumes.  

Maintenant, avec toutes les r¯glementations quôil y a sur les îufs,  

plus personne peut faire ­a.  

Des particuliers sur le march®, bient¹t y en aura plus. 

 

ê lô®poque, les gens ils se d®brouillaient  

pour avoir tout le temps quelque chose  

¨ vendre au march®.  

Et puis lôhiver, ils ®taient occup®s ¨ d®penser  

ce quôils avaient gagn® pendant la saison. 
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Le pôtit gars du faubourg  

(par Maryse, de lôatelier dô®criture du centre social de Lafran­aise) 

 

Jôsuis un pôtit gars du faubourg de la Fran­oise. Jôtra´ne souvent 

mes loques, la casquette viss®e sur mes deux oreilles, les mains 

dans les poches, dans mon quartier ç r®sidentiel è, haha, celui 

des artisans et des gens de conditions modestes. Jôramasse 

souvent des cailloux dans mes godasses trou®es, dans ce chômin 

poussi®reux.  

J'®vite l'®cole le plus possible. 

Jôvais chez lômenuisier Garouffet, y m'aime bien et accepte 

queôques fois de môfaire faire quelques pôtits travaux. En 

®change, jôram¯ne quelques chutes de bois pour quôma m¯re 

allume le feu sous la marmite. J'aime l'odeur du bois, la sciure, 

J'aime caresser la planche ponc®e et suivre d'un doigt les veines 

du bois. Côqui est moins dr¹le c'est quôy fait des cercueils. 

Jôm'attarde aussi devant la porte du p¯re Lou Bistard, côest lôcoiffeur. J'aime sentir lôparfum qui 

sôd®gage dôson ®choppe mais j'y ai jamais mis les pieds, c'est ma m¯re qui, dôun coup dôciseaux, 

taille ma chevelure rebelle. Un coup dômain lômatin et jôsuis peign®, apr¯s un coup d'eau froide pour 

môlaver lôbout du nez. 

Lôdimanche, jôvais faire la manche et glaner quelques pi¯ces ¨ la sortie dôla messe. Les môsieurs 

avec leurs costumes du dimanche, la jaquette bien repass®e, le chapeau et la canne pour avoir 

fi¯re allure discutent entre eux dôla politique. Les dames ont mis leur belle robe noire avec chapeau 

¨ voilette, le pôtit sac ¨ main dans le pli du coude. Y a aussi de jolies petites filles avec leur robe 

blanche et des nîuds dans les cheveux. Elles me rôgardent du coin de l'îil. Jôleur fais sans doute 

un peu peur. Ils sont bien contents dôsortir vivants dôl'®glise. Le bon Dieu est avec eux, sans doute, 

parcequôla toiture peut s'effondrer ¨ tout moment, et aussi la fa­ade du c¹t® du couchant. Môsieur 

lôcur® demande des travaux. Y sont en discussion avec Môsieur le maire. Jôtra´ne pas trop par l¨. 

En plus, lôcur® y veut pas trop me voir non plus. 
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Ah, et puis dans mon quartier y a aussi lôbonhomme dit ç Saillac è. C'est lômarchand dôchevaux. Y 

môlaisse les brosser et leur mettre du foin. Jôfais gaffe ¨ pas prendre un coup de pied. Y sont pas 

toujours d'accord entre eux et quand ­a hennit et que ­a hennit, alors l¨ sauf qui peut ! 

Y a aussi le foirail aux cochons, dans lôterrain vague qui, bien plus tard, sôappellera la place de la 

Halle. Alors l¨, jôvous dis pas les odeurs. Les gens viennent acheter leur cochon ou leur 

ç Pouparel è comme on dit, pour l'engraisser tout l'hiver et lôtuer au printemps, pour en faire des 

saucisses, jamboné ç Dans lôcochon, tout est bon ! è n'est-ce pas, ah, ah ! 

Quand jôtra´ne mes galoches dans la rue du faubourg, les autôgamins, y ont peur de moi. Ah, ah, 

jôaime bien leur faire peur moi, heureusement pour eux quôla rue est large, y rasent les murs, loin 

de moi, jôleur relance des regards disant : t'approche pas trop, sinon. Jôjoue dôma r®putation mais 

en fait jôleur fôrai jamais dômal. Jôsuis un bon pôtit gars moi. 

Y en a un quôest n® en m°me temps quômoi dans la m°me rue mais au village, pas au faubourg. 

¢a fait toute la diff®rence entre nous parceóque ses parents sont riches. Y s'appelle Jean Bernard. 

C'est sa grand-m¯re qui s'en occupe depuis qu'il est pôtit. Plus tard, il est parti en pension. Jôl'ai 

plus rôvu, mais j'en ai entendu parler quand jôsuis dôvenu adulte parce qu'il a ®t® tr¯s c®l¯bre. 

Jôjoue le gros dur mais je vous dis pas, quand lôsoir tombe, jôentre vite fait ¨ la cabane car les vieux 

font courir une l®gende concernant lômoulin ¨ vent disparu. 

ê l'®poque o½ il existait, il para´t quôles gens qui tra´naient la nuit, disparaissaient, alors queôquefois 

quand jôentre un peu tard, ¨ la nuit tombante et quôje vois les lumi¯res des bougies scintill®es dans 

les maisons ou quôje voie des ombres, jôai les cheveux qui se dressent sur le cr©ne. Jôcours ¨ toute 

vitesse môrefugier chez moi, en claquant la porte. 

Ah ! jôvous ai pas dit mon nom. Les gens du quartier mônomment ç Lou Gavroche è, jômôdemande 

d'o½ ­a vient ?  
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£volution des enseignes des deux rues principales de Lafran­aise 

Plan r®alis® par Pauline Seilhan, dôapr¯s lôouvrage dôHerv® Sabati® : 

Lafran­aise : Une histoire, une vie.  

(les enseignes dont le nom est en gris clair et pr®c®d® dôune ast®risque sont celles  

qui ®taient ouvertes au moment de la r®alisation du plan par Pauline Seilhan) 

 

 

 

 

 

 

 

όŎƻƭƭŜǊ Ǉƭŀƴ ŘŞǇƭƛŀƴǘύ  
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Dans la rue, la premi¯re maison, cô®tait un vendeur de tissus.  

Apr¯s cô®tait lô®picerie. Apr¯s cô®tait un violoniste, qui r®parait et tout.  

De suite apr¯s cô®tait le bistrot. Apr¯s, y avait un cycliste.  

Au coin, y avaité je sais plus. De lôautre c¹t®, y avait une autre ®picerie.  

Et puis y avait des restaurants, y en avait 7 ou 8 ou 10 !  

Et les gens ils y jouaient aux cartes, et puis des fois le soir ils avaient d®j¨ perdu  

tout ce quôils avaient gagn® le matin en vendant les bîufs ou les veaux ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les m®tiers autour de Lafran­aise en 1908 

extrait de lôouvrage ç al canton - Lafran­aise è 
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Puis apr¯s lô®picerie, y avait le boucher.  

Enfin, un des bouchers, parce que y en avait plusieurs dans la ville, hein !  

Et puis y avait lôabattoir, bien s¾r, mais ­a cô®tait dans la rue en-dessous,  

o½ y avait le forgeron, le mar®chal-ferrant, le sabotier, tout ­a. 

Y avait tellement de rats, des ratasses gros comme ­a, on sôamusait ¨ les tirer ¨ la fronde.  

Et puis lôodeur, pouah ! Enfin pour dire quôavant, y en avait plein, des commerces !  

Y avait m°me une bijouterie, un charcutier, un chapelier,  

y avait un marchand de chaussures,  

y avait un tailleur aussi, il faisait les costumes sur mesure, 

y avait lôarmurier aussi, y avait tout, tout ! Tout se touchait !  

Alors bien s¾r, avec tout ­a, y avait de la vie, y avait des gens dans les rues.  

Maintenant les gens ils ont leur travail, il faut faire vite tout le temps,  

hop ! faut °tre ¨ lôheure. 

 

 

 

 

 

Le probl¯me des petits commerces de proximit®, côest que les gens nôy vont plus.  

Entre les grandes surfaces et internet, ­a a tout tu®. 

Maintenant, côest devenu des villages dortoirs.  

Les gens ils prennent la voiture, ils vont ¨ Montauban,  

ils prennent le train pour Toulouse,  

ils font les courses en chemin, et ici côest juste un pied ¨ terre.  

Le soir, avant, y avait toujours un banc devant la porte,  

les voisins descendaient, on discutait.  

Maintenant chacun est ferm® chez lui, on regarde la t®l®, y a plus de relations. 
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On a perdu en relationnel, en qualit® de vie, oui.  

Côest pas typique ¨ Lafran­aise, hein, côest partout pareil.  

On est devenu individualistes.  

Le march®, ­a me permet aussi de garder un contact avec les gens. 

Je veux dire, je vais pas passer mon temps ¨ la t®l®, surtout quand il fait beau !  

Le fait de rester occup®, pour la sant®,  

­a peut retarder certaines choses, permettre de se maintenir. 

Moi aussi, je viens le dimanche au march® pour me distraire.  

¢a me permet de voir du monde, mais jôen vois pas assezé 

ê lô®poque quand cô®tait lôheure de la sortie de la messe,  

je me mettais l¨ ¨ la porte de lô®picerie et je regardais. On aurait dit un essaim !  

Y avait les grands-parents, les parents, les jeunes, les enfants.  

Ils venaient vite me voir, les enfants,  

parce que s¾rement ils avaient eu une petite pi¯ce ¨ donner pour la qu°te,  

mais ils me la portaient ¨ moi, je leur vendais les bonbons ¨ lô®picerie,  

et je remplissais les poches ¨ la patronne !  

Maintenant, des moments comme ­a,  

o½ toutes les g®n®rations sont r®unies, y en a plus.  

Les jeunes ils viennent pas. ¢a se d®grade. 
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Ah, côest plus vivant ici que sur le coteau, hein ! 

Nous, sur la commune, on a un comit® des f°tes super dynamique.  

Ils font pas mal de choses.  

Je pense que chez nous, on nôa rien ¨ se reprocher, niveau animation,  

on peut pas dire quôil ne se passe rien.  

L¨ on vient de faire les intervillages.  

Côest une asso de commer­ants qui a d®cid® de monter ­a,  

pour mettre un peu de convivialit®. 

On voulait quelque chose qui se faisait pas, quelque chose de nouveau.  

On a ®t® les premiers ici ¨ faire un march® gourmand, on fait un march® de No±l.  

Et l¨, pour les intervillages, on sôest lanc®s, on a invit® les communes dô¨ c¹t®,  

mais on savait pas du tout ce que ­a allait donner. 

Des intervillages, y en avait dans le temps, mais y a tr¯s longtemps !  

Mais ­a a pas perdur®.  

Côest bien quôil y ait des trucs comme ­a qui se relancent 

pour essayer de faire des choses ensemble. Essayeré 

Ouais, ce serait bien quôon arrive ¨ faire durer un peu ces intervillages. 

£videmment quôil y a de moins en moins de monde qui participe,  

parce que les gens qui participaient sont plus l¨, et les jeunes ils viennent plus.  

Mais m°me si les gens ne viennent pas, ils veulent que ­a y soit. 

Quand ­a y est plus, les gens vont le remarquer et ils vont venir sôen plaindre. 

Les gens, ils pourraient te dire ç tiens, vous avez rien fait cette ann®e ? è  

alors quôils viennent m°me pas dôhabitude, mais ils y sont attach®s quand m°me,  

ils ont besoin de savoir que côest toujours l¨.  

Les gens veulent quôil se passe des choses,  

mais y en a plus assez qui veulent faire lôeffort dôorganiser.  

Et puis il faut °tre inventif, en plus. 
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Côest devenu banal de dire quôil faut d®velopper la culture dans un territoire rural,  

tout le monde le dit, mais il faut le faire, concr¯tement. 

Nous, la commune, elle aide les assos,  

elle file les subventions quand il faut, elle fournit du mat®riel,  

y a les agents communaux qui sôoccupent de ce quôil faut installeré  

Mais la dynamique, côest pas la commune qui la tire, côest les assos.  

Lôanimation, ­a d®pend vraiment des comit®s,  

côest eux qui mettent lôambiance dans les villages.  

Nous, on a une asso qui organise un trail, mais ­a attire que des jeunes.  

Et on a mont® une asso de randonn®e, mais ­a attire que des vieux !  

Et encore, avec une limite dô©ge, un peu, parce quôau-del¨ dôun certain ©geé 

On a un gars, il est dans plein dôassos, ¨ la p®tanque, au foot, au basketé 

Y a beaucoup de gens dôailleurs qui veulent militer,  

qui fondent des assos, qui veulent se retrouver,  

mais ­a finit dans de lôentre-soi.  

Des fois ils organisent leur manifestation de lôann®e le jour o½ y a autre chose,  

et ils vont pas aux activit®s des autres. 

Dans les assos, ils se connaissent tous,  

ils ont tous ®t® ¨ lô®cole primaire ensemble,  

alors des fois côest difficile de sôy faire une place. 

Quand lôancienne pr®sidente de lôasso est partie, personne voulait reprendre la place !  

Mais personne voulait que ­a sôarr°te non plusé  

Alors bon, moi, je me suis lanc®e, m°me si je suis une ®trang¯re. 

Moi je suis n®e ici, jôai grandi sur la commune.  

Ma m¯re ®tait pr®sidente du comit®, maintenant côest moi,  

voil¨, ­a sôest fait naturellement.  

Une asso, si y a un bon pr®sident, il attire les autres,  

apr¯s la dynamique se forme, et voil¨ ! 
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Quand les associations ou les initiatives elles sont port®es que par une personne,  

­a dure pas apr¯s. Ceux qui suivent, ils essaient, mais ­a suffit pas. 

Le plus dur, dans une asso, côest de se dire quôon va compter que sur soi-m°me.  

On peut pas toujours compter sur la motivation des uns et des autres derri¯re.  

Il faut se dire je vais jusquôau bout, je suis s¾r que ­a va marcher. 

Nous, on a des pr®sidents dôassos assez jeunes et assez copains,  

donc en g®n®ral quand il y a des manifestations,  

ils se contactent pour pas faire de doublons, ils sôentraidenté  

Et y a une bonne ambiance. 

Dans le comit®, ici, côest surtout des jeunes maintenant.  

Avec des nouveaux. Enfin, des nouveaux au comit®, mais côest que des gens dôici.  

Ils tournaient autour depuis un moment, ils filaient de coup de main,  

ils aidaient de temps en temps, et ¨ un moment fallait passer le pas. 

Côest une mentalit®, de vouloir bouger et faire bouger les choses. 

Mais aujourdôhui, entre les mails, les facebook,  

les patati patata pour faire conna´tre ce qui se passe,  

bah peut-°tre quôil se passe beaucoup de choses  

mais y a beaucoup de gens ils en savent rien.  

Apr¯s, les animations, ­a touche pas tout le monde, hein,  

il y a toujours des gens qui pr®f¯rent rester chez eux, donc boné 

Ici, côest tr¯s tr¯s compliqu® de faire venir les gens.  

Est-ce que côest parce que cô®tait un samedi, est-ce quôon a mal communiqu® ?  

On sait jamaisé 

Ici, les gens, ils aiment pas le changementé 

Les anciens, eux, côest le journal, si côest pas dans le journal ils savent pas.  

Lôinformation elle circule dans des petits groupes,  

chacun sait ce qui se passe avec les gens quôil voit dôhabitude,  

mais tout le reste on nôen sait rien. 
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En fait, on se conna´t tous par des cercles.  

On a un cercle principal o½ on sôest rencontr®s,  

et des fois on fr®quente un autre cercle ¨ c¹t®. 

Regarde-nous, l¨ :  

lui il est du milieu bio, lui il est du milieu bio,  

moi je suis du milieu bioé 

Tu es attir® vers des gens qui vivent plus loin et qui te ressemblent,  

alors que les gens juste ¨ c¹t® tôes pas sur la m°me vibration de conscience,  

et donc côest normal que tu les voies pas.  

Et si tu les voyais, ­a se trouve, 

ils tôint®resseraient pas, ils tô®nerveraient, m°me.  

Jôai travaill® ailleurs, ¨ Bordeaux, ¨ Paris, en Bretagne, ¨ Toulouse.  

Je voyais que jôavais plus dôaffinit®s avec les gens  

qui avaient mon accent quôavec dôautres. 

Dans ce groupe de personnes,  

y a beaucoup de gens qui ont lôaccent dôau-dessus, de Cahors. 

Dans tel autre, côest lôaccent dôici. Et les groupes se m®langent pas trop.  

¢a veut pas dire que côest compl¯tement herm®tique, mais bon, ­a interagit peué  

Côest pas les m°mes cultures, les m°mes mentalit®s. 

Moi, quand jôai quelquôun qui me parle, qui a mon accent,  

­a a pas le m°me effet que quand côest quelquôun  

qui a lôaccent pointu, lôaccent dôau-dessus. 

Ils parlent mieux le fran­ais que nous, maisé Lôaccent, ­a compte.  

Côest comme quand on parle ¨ un qu®b®cois, de suite, on sait le situer.  

Lôaccent, il te fait sentir chez toi.  

Et puis souvent, les gens qui ont gard® notre accent sont dôorigine rurale.  

Jôai toujours v®cu ici, moi. Je suis n®e ¨ Montauban,  

mais apr¯s jôai toujours v®cu l¨, jôai jamais boug®.  

Bon, maintenant on est moins bien. Avant, cô®tait plus convivial.  

Cô®tait rural, cô®tait des paysans, cô®tait mieux.  
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Avant, dans le village, il nôy avait que des agriculteurs.  

Maintenant, ici, côest des retrait®s belges, l¨ côest un comptable,  

l-̈bas je sais m°me plus qui côesté  

Tous les anciens, petit ¨ petit, ils disparaissent.  

Quand ils partent, apr¯s, il se vend les exploitations, les terrains ¨ b©tir, tout ­a.  

Et ceux qui reprennent, côest des nouveaux.  

On nôest plus gouvern®s par les anciens, comme avant.  

Y a presque plus dôexploitants qui sont originaires dôici.  

Nous on vivait ¨ Paris, avant. On a tout vendu pour venir ici. Mais on a tout bouff®é  

On nôest pas tr¯s riches, hein ! Mais on est heureux.  

Moi, je me suis install® ici parce que cô®tait ¨ mi-chemin  

entre mes parents et les parents de ma femme. 

Nous on habitait ¨ Toulouse avant, mais on avait les beaux-parents ici.  

On y ®tait presque tous les week-ends.  

Au bout dôun moment, on a fini par se rapprocher, cô®tait plus simple.  

Et puis bon, la campagne, côest quand m°me bien.  

Mais je continue de bosser ¨ Toulouse. 

Oui, on attire des gens avec la proximit® de Montauban,  

et m°me de Toulouse.  

Mais ­a fait des dortoirsé ¢a vit pasé 

Nous, un jour, ¨ force dô®plucher les journaux, on a fini par trouver une annonce.  

On a fait lôaller-retour on a sign® dans la journ®e.  

On ®tait tellement heureux ici de trouver un lien humain !  

Nous, on vient de r®gion parisienne.  

On est venus ici parce quôon a nos enfants qui sont install®s pas loin,  

alors ­a nous rapprochait.  

Tous mes enfants sont partis,  

y en a un qui habite ¨ Metz, une qui habite ¨ £pinal, dans les Vosges.  

Une fois par an, je les vois. 
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Moi, ici, jôai ma maman qui a 95 ans, y a moi, y a mon fils, et les petits,  

donc on est 4 g®n®rations ¨ habiter ¨ c¹t®.  

Tout ce quôon peut faire passer en souvenirs, en aide, côest bien.  

Côest un lien de vie important. Aujourdôhui on manque de ­a. 

Quand on est arriv®s, les gens, on les a rencontr®s au caf® associatif, Lou Bar.  

En-dehors de ­a, ­a a mis du temps. 

On est bien accueillis,  

mais on nous fait quand m°me comprendre quôon nôest pas dôici,  

on est quand m°me des ®trangers. 

Les vrais gens dôici ils viennent pas môacheter mes îufs, hein.  

Ils me regardent de biais. Mais ­a môemb°te pas. Le tout, côest que je le sache.  

Moi, les deux loustics ¨ c¹t® de moi, ­a fait 25 ans que je les connais,  

alors je les connais comme si cô®tait des fr®rots !  

Ce quôon peut retenir entre nous, côest quôon reste toujours copains,  

et quand on a besoin de quelquôun, on sait quôon peut lôappeler.  

En plus, chacun a un m®tier diff®rent, et chacun peut apporter quelque chose.  

Côest pour ­a quôon est aussi bons copains,  

quôon se retrouve pour les f°tes, les repas, tout ­a,  

et ­a côest vachement important ¨ la campagne.  

Los amics son coma los melons, plans trompaires, pauc de bons. 

Chez nous, toutes les semaines, on fait le repas paysan.  

Chacun ram¯ne son truc de chez soi, ¨ manger, ¨ boire, tout ­a, et on partage.  

Et côest bien, ­a fait lôoccasion de discuter dôautre chose,  

de se faire go¾ter des trucs,  

et puis on passe un moment ensemble.  

Ici, dans le hameau, on fait le repas, une fois par an.  

Mais si tu fais un recensement pendant le repas,  

la majorit® de ceux qui viennent sont pas du hameau. 
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Nous, on est venus ici pour la tranquillit®. Comme beaucoup, je crois. 

Par rapport ¨ la ville, on est quand m°me tranquilles, ici. 

Y a beaucoup de gens qui se sont install®s, on les voit jamais.  

On les croise un peu, bonjour, bonsoir, voil¨, mais on les conna´t pas. 

Quand on est arriv®s, jô®tais actif, je travaillais.  

On croisait les gens, bonjour, et voil¨.  

On se croisait ¨ la boulangerie et côest tout, ­a suffit pas pour devenir copains.  

Ceux qui se croisent ¨ lô®cole, côest pas pareil.  

Ils viennent attendre les enfants, ils se retrouvent ¨ la sortie, ils discutent. 

La fois o½ on sôest le plus parl®, entre voisins, cô®tait pendant le confinement.  

Quand les voisins ils partaient marcher,  

comme notre maison est juste au bord de la route,  

on pouvait sô®changer quelques mots.  

Jôai habit® en ville aussi, et l¨-bas, tes voisins,  

tu les fr®quentes pendant 10 ans mais tu les vois jamais, tu les connais jamais.  

Jôai habit® dans dôautres campagnes avant dôatterrir ici dans le Tarn-et-Garonne,  

et dôune campagne ¨ lôautre, je retrouve les m°mes valeurs dôentraide et de fraternit®. 

M°me si, localement, on a un int®r°t collectif commun,  

au quotidien on se voit pas.  

Lôint®r°t, quand on est dans un village, côest de mettre nos sensibilit®s de c¹t®.  

Il y a des gens avec qui on a des rapports humains tr¯s bons, des braves gens,  

on sait quôon a des opinions totalement inverses, mais on met de c¹t® cet aspect. 

Quand on se prom¯ne dans la rue, les gens tournent la t°te pour nous saluer !  

Ils nous connaissent pas, mais ils tournent la t°te pour faire un sourire.  

Quand on leur dit ç merci è ils disent ç avec plaisir è. On a le droit dôexister, ici.  

Moi, ce que je retiens le plus de mes ann®es ici,  

côest tout ce qui sôest pass® dans le milieu culturel,  

et les amis que je môy suis fait.  
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La bo´te ¨ paradis  

(par Ana±, de lôatelier dô®criture du centre social de Lafran­aise) 

 

Mes grands-parents habitent ¨ Lafran­aise. Ils ont une jolie maison en bois avec une terrasse. Cet 

endroit est entour® de fleurs, dôarbres et de verdure. Ce jardin est tellement beau que jôai d®cid® 

de ramasser tous les tr®sors que je vois et de les mettre dans une boite que jôai cach®e dans la 

jardini¯re. 

Ainsi, dans les g®n®rations ¨ venir, si le jardin a chang®, il restera une trace de ce paradis. 

Dans la boite, jôai mi un caillou qui ressemble ¨ une t°te de poisson, des p®tales, des fleurs, des 

feuilles, des branchesé 

Mais, je sais que ce lieu cache une histoire et plusieurs secrets. 

Un jour, mes grands-parents môont amen® ¨ la fontaine basse. 

Cet endroit ®tait, il y a de nombreuses ann®es, un lavoir o½ les femmes venaient laver leur linge.  

Aujourdôhui, côest une ruine, mais elle tient encore debout et elle coule encore. 

L-̈bas, il y a trois bassins tous s®par®s dôun mur en pierre. 

Avec mes cousins, on sôamusait ¨ essayer dôattraper les grenouilles et les t°tards qui nagent dans 

lôeau. Mais apr¯s, on les rel©chait. 

Quand jô®tais petite, jô®tais tellement persuad®e que cette fontaine est magique que jôai invent® une 

l®gende : 

Cô®tait une jeune fille nomm® Maria qui vivait tr¯s heureuse. Elle nô®tait pas encore mari®e et elle 

en ®tait fort contente. Mais un jour ses parents d®cid¯rent de la marier avec le riche duc de 

Lafran­aise. Cet homme affreux obligeait Maria ¨ laver le linge trois fois par jour. Et quand les 

v°tements nô®taient pas assez propres ¨ son go¾t, il la frappait et il resalissait tous les habits pour 

quôelle recommence. Ce fut au lavoir que Maria mourut de d®sespoir. Depuis ce jour-l¨, on dit 

quôelle nage encore au milieu des algues de la fontaine basse ¨ la recherche dôune vengeance 

envers celui qui lôa tant fait souffrir.  
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Souvenirs du temps dôavant  

(par Marie, de lôatelier dô®criture du centre social de Lafran­aise) 

 

Lôimage de son visage serein et empreint de malice môapparait parfois quand je pense aux belles 

histoires quôelle me racontait. Ses yeux devenaient deux fentes ¨ peines ouvertes et elle semblait 

disparaitre tout enti¯re dans le pass®. Ses cheveux dans une seule cascade enroul®e, formaient 

un chignon sur le sommet de la t°te et elle devenait pour moi, chaman ou une none tib®taine 

envelopp®e de myst¯re et de sagesse. Elle me fascinait. 

Quand lôhistoire prenait un tournant tragique, je glissais ma main doucement sous la sienne pos®e 

sur son tablier et sa douce chaleur me rassurait. Jôavais une pr®f®rence pour lôhistoire des lavoirs 

de la fontaine basse. Elle me racontait comment les lavandi¯res inventaient des l®gendes pour 

®loigner les enfants qui jouaient trop pr¯s du lavoir, le linge mouill® qui claquait sur la pierre. Les 

odeurs de savon et de cendre qui se m°laient aux odeurs sucr®es des acacias. Aujourdôhui jôy 

retourne avec mes petits-enfants. Les bassins ont encore un peu dôeau. Ils dispersent les algues 

qui se sont form®es ¨ la surface de lôeau, fouillent les mousses et les plantes aquatiques, ¨ la 

recherche de quelques grenouilles. Ils ®cartent les tiges de pr°le et chatouillent les t°tards.  

La fontaine coule toujours m°me en p®riode tr¯s s¯che.  

Quelques marches, quelques arches bris®es par le temps. Le pass® laisse des traces et en tendant 

lôoreille, on peut entendre le chant des lavandi¯res murmur® dans le souffle des arbres. Leur rire 

et leur bavardage, se m®langent aux cris des oiseaux. Sur ce lieu de rencontre, parole, rumeurs et 

nouvelles ®taient sem®es comme des graines au vent et portent maintenant les souvenirs du temps 

dôavant.  
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Le patois, il dispara´t en m°me temps quôune civilisation.  

Moi je me rappelle, avant, en patois, pour tous les jours, il y avait un dicton :  

pour la saint-Barnab® ceci, pour la saint-machin cela.  

Maintenant, les dictons ils marchent plus, et le patois il dispara´t en m°me temps.  

Côest comme la fin dôun cycle. 

Ma grand-m¯re, qui a v®cu presque jusquô¨ 100 ans,  

elle parlait que patois ¨ tout le monde, nôimporte qui venait elle parlait patois.  

Elle parlait fran­ais, bien s¾r, mais le patois cô®tait sa langue,  

cô®tait naturel chez elle, elle trouvait pas normal de parler fran­ais.  

Et donc avec elle, jôai commenc® ¨ parler patois, puis avec mes parents peu ¨ peu.  

Mais eux ont eu du mal ¨ me parler patois.  

Nôi a que nôaiman pas lo pato¯s, nôi a que lôaiman tanben. 

Aimi melhor parlar lo pato¯s que lo franc®s. 

Anavi a lôesc¸la pendent las vacan­as, ieu.  

Aimavan pas tr¸p, los regents, que parl¯ssem pato¯s. 

Aviam una regenta que nos ensinhava de can­ons. 

Ieu aimavi plan aqu¸. Escotavi mai aqu¸, que non pas de legir ! 

Sa m¯re ¨ lui, la m®m®e, quand elle ®tait encore vivante, elle môa expliqu® :  

ils leur interdisaient de parler patois ¨ lô®cole,  

alors quôen fait ils le parlaient tous ¨ la maison.  

Mais sôils le parlaient ¨ lô®cole, je sais pas ce quôils leur faisaient. 

Quand le patois a ®t® interdit pour imposer le fran­ais, ­a a ®t® tr¯s violent,  

parce que les gens nôavaient plus le droit de sôexprimer dans leur langue.  

Parl¨vem totjorn pato¯s. Ĉra en 42.  

M¯s que lôinstitutri­a, quand bôentendi§, nos repalava a lô¸rdre !  

"Allez, venez ¨ genoux !" 

Il para´t quôon leur attachait une pancarte en bois autour du cou,  

qui disait ç Je dois parler fran­ais è, pour les punir. 
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Vau vos racontar lôisto¯ra de la ç boeta è dôalumeta.  

Quand ¯ri a lôesc¸la primi¯ra de mon vilatge, aviam un regent que nos empachava de parlar 

pato¯s. Un ag¯t un ç stratag¯ma è quô¯ra assez especial que consistava a donar lo matin a un 

el¯va a lôazard, una ç boeta è dôalumeta e aquela ç boeta è conteni§ un bocin de pap¯l e ¯ra 

marcat dess¼s cinquanta c¸ps o cent c¸ps : ç Je ne parlerai pas patois è. Lo quôavi§ la boeta 

dôalumeta devi§ la transmetre a un copain quôentendi§ parlar pato¯s e lo ser lo quôavi§ la 

boeta dôalumeta devi§ copiar cinquanta c¸ps o cent c¸ps : ç Je ne parlerai pas patois è.  

Los quô¯ran los pus ç costauds è fasi§n passar la boeta dôalumeta als pus febles. 

 

PARLA MI  (chanson occitane) 
 

Parla mi, conta mi 
de que soscas grand-paire, 

Conta mi, parla mi 
de ton país. 

E lo grand-paire 
canturleja son conte. 
Lõenfant dins sos braces 
sões tot acroconit. 

 
Per trobar mon país, 

cèrques pas dins las cartas 
Lo camin per i anar 

es pas marcat. 
E per frontièra, 

i a pas que la musica 
Dõuna lenga vi¯lha 

que se vòl pas calhar. 
 

Mon vilatge es aquí, 
a la cima del causse 
Lo solelh de julhet 
calfa lõadrech. 
Per la devesa, 

i a lo tropèl que paissa. 
A lõombra del fraisse 
lo pastre es assietat. 

 
Mon ostal es aquí, 

bastit de gròssas pèiras. 
Un clapàs que ten cald 
val mai quõun nis. 
Lo fuòc de lenha 

dins lo canton esclaira 
Enfant e grand-paire 
que se son endormits.  

 

Parle moi, raconte moi 
À quoi tu penses grand-père, 

Raconte moi, parle moi, 
de ton pays. 

Et le grand-père 
Raconte son conte. 
Lõenfant dans ses bras 
sõest tout recroquevill®. 

 
Pour trouver mon pays, 

Ne cherche pas dans les cartes 
Le chemin pour y aller 

N'est pas marqué. 
Et pour frontière, 

Il n'y a que la musique 
Dõune vieille langue 

qui ne veut pas se taire. 
 

Mon village est là, 
À la cime du causse 
Le soleil de juillet 
chauffe lõadret. 
Sur le pâturage, 

Le troupeau paît. 
¨ lõombre du fr°ne 
le berger est assis. 

 
Ma maison est là, 

Bâtie de grosses pierres. 
Un tas de pierres qui tient chaud 

vaut mieux quõun nid. 
Le feu de bois 

dans le coin éclaire 
Enfant et grand-père 
qui se sont endormis. 
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Un enfant, quand il est conditionn® petit, il garde ­a toute sa vie.  

Moi, ­a môint®ressait, je demandais ¨ ma grand-m¯re des proverbes,  

mais sans avoir lôid®e de la parler, cette langue,  

parce que je savais pas la parler, et on me la parlait pas.  

Mes parents le parlaient des fois avec des gens qui venaient chez eux,  

mais moi je le parle pas, non.  

Cô®tait pas une interdiction ¨ la maison, hein,  

côest juste que ­a leur venait pas ¨ lôid®e.  

Moi je le comprends, mais de l¨ ¨ le parler, non.  

¢a se rar®fie. Faudrait le parler dans les march®s, d®j¨. 

Au tout d®but, quand jô®tais petit, on entendait encore le patois du coin,  

Les grands-parents, tout ­a, tous les anciens ils parlaient patois.  

Maintenant, il se parle plus, le patois. 

¢a a saut® quelques g®n®rations, parce que dans les ®coles,  

maintenant, y en a qui lôapprennent. ¢a revient.  

Y a eu une p®riode trop longue pour que ­a se transmette vraiment.  

¢a sôapprend, mais ­a se transmet pas vraiment. 

Moi je lôai appris un peu, oui, mais côest pas pareil, côest plus litt®raire.  

Jôai appris les conjugaisons et tout,  

des fois les subjonctifs ils me viennent mieux en occitan,  

mais pour le parler vraiment je sais quôil y a plein de choses qui me manquent. 

La prononciation côest pas la m°me.  

Nous, le litt®raire, on le comprend difficilement.  

Nous, cô®tait plut¹t un patois local, chaque village avait ses habitudes,  

alors que maintenant ils apprennent lôoccitan litt®raire. 

Avant, dans toute lôoccitanie, chacun ®crivait ¨ sa mani¯re.  

Et puis sans respecter des r¯gles de grammaire, ils ®crivaient comme ils pouvaient.  

Perbosc et Estieu ont commenc® ¨ normaliser la langue ¨ partir des ®crits des troubadours, 

parce quôelle ®tait d®j¨ plus ou moins normalis®e depuis le Moyen-Ąge, cette langue. 
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Jôai deux petits-enfants qui ont appris lôoccitan, pr¯s de Bordeaux.  

Quand ils me parlent, je les comprends, quand m°me. 

Mes petites-filles, je leur ai toujours parl® occitan,  

et elles ont toujours suivi des classes bilingues,  

donc elles sont capables de tenir une conversation.  

Mais avec lôaccent fran­ais.  

Moi, mes petits-enfants, ¨ trois ans, ils tapaient des col¯res en occitan, jôadorais voir ­a !  

En rentrant de voyage scolaire, pour dire quôil ®tait fatigu®,  

le petit, il le disait en occitan ! Ou quand il ®tait malade aussi.  

Y a des mots qui ont plus de saveur en occitan. 

Quand je croise des vieux qui parlent patois, sôils parlent entre eux ils parlent patois,  

et m°me si jôarrive en parlant patois ils me r®pondront en fran­ais.  

Ils voient que jôappartiens pas ¨ leur groupe,  

parce que je le parle avec lôaccent fran­ais, côest in®vitable.  

Moi, je suis hollandaise. Lôoccitan, je le chante, mais je ne le parle pas.  

Je nôai pas v®cu l¨, côest pas ma culture. Mais jôapprends en le lisant.  

Et pour moi, une langue de plus ou de moinsé 

Moi je le parle pas assez. Y a plus assez de monde qui le parle.  

Quelquefois dans le groupe de chant, mais côest pareil, côest que des jeunes,  

ils ont lôaccent fran­ais, ils ont pas lôaccent des vieux, côest autre chose.  

Aujourdôhui, on est dans une probl®matique diff®rente :  

on voudrait que les bretons ils reparlent breton, que les corses ils reparlent corse,  

mais dans quel but ?  

En ce moment particuli¯rement, il faut pas quôon se s®pare les uns des autres. 

Cr®er du lien, au sein dôun territoire comme le n¹tre,  

côest important. 

On a mai besonh dôun vesin que dôun parent. 

Val mai dôamics en corsa que dôargent en borsa. 

Val mai petar en societat que crevar sol ! 
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Texte de Julien Mercadier, tir® de lôouvrage ç al canton ï Castelsarrasin è 
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Po®sie de Nadal Rey, dôapr¯s une id®e de Jacques Roset 
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Moi ma vie, depuis toujours, depuis toute petite, cô®tait lô®glise.  

Mais dans notre ®glise des messes y en a que une tous les mois,  

sauf ce mois-ci o½ y en a pas.  

Et jôaime pas aller ailleurs, moi jôaime bien mon ®glise. 

Je suis nouvelle ici, ­a fait que quelques mois,  

jôaurais pas grand-chose ¨ vous raconteré 

Moi je viens dôarriver.  

Je crois que chaque jour, jôai lôimpression que je viens dôarriver.  

Tout est toujours nouveau. Depuis soixante-et-onze ans.  

Tous les matins jôai lôimpression que je viens dôarriver,  

et en m°me temps je me demande ce que je fais l¨.  

Jôaurais pu partir, je sais pas ce que jôaurais v®cu ailleurs.  

Ce qui môa retenue ici, côest cinq enfants.  

Et puis, encore plus, le jardin : planter, semer, bouturer, marcotteré 

Moi, je suis arriv® l¨ par hasard. Jôai eu le coup de cîur. 

Je travaillais ¨ Toulouse, et jôy travaille encore. 

Il a fallu un peu de temps pour prendre le rythme, oui, 

mais maintenant, on est bien. 

Nous on sôest install®s ici apr¯s la retraite. 

On venait de r®gion parisienne. 

Y a pas ¨ dire, on est quand m°me mieux ici ! 

Ce qui fait quôon reste ici ? Le temps. Côest m®diterran®en, ici.  

Quand on vient du Nord, on appr®cie la diff®rence ! 

Pour moi, ici, les temp®ratures sont ext®nuantes. Côest trop. 

On est en Mai, côest d®j¨ lô®t® on dirait.  

Je mettrais nôimporte qui, l¨, lôapr¯s-midi,  

sous la serre, il tient pas dix minutes.  

On est oblig®s de d®caler les horaires pour travailler,  

¨ un moment côest plus possible.  
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Je retape une vieille maison.  

Côest pas plus de boulot que de faire construire du neuf, parce que ­a a du sens.  

Apr¯s, elle ®tait pas en ruine ruine, mais y avait du boulot.  

Y avait la douche dehors. Côest des murs en terre. Torchis, terre.  

Je lôai fait restaurer, donc. Pour la garder dans son jus,  

jôai fait lôisolation paille, chanvre, et des armatures en bois pour que tout tienne. 

Ici, la brique, côest beaucoup de la terre crue.  

La terre ®tait autour, elle ®tait sur le terrain.  

Les gens fabriquaient des moules, ils faisaient leurs briques,  

ils les mettaient ¨ s®cher, et voil¨. 

Y a une grosse diff®rence g®ologique entre Vazerac et Castelnau,  

¨ la fronti¯re entre Lot et Tarn-et-Garonne.  

D¯s que tu passes la limite en venant dans le Tarn-et-Garonne,  

tu vois des maisons en brique, alors que chez nous dans le Lot côest pierre blanche.  

Côest radical !  

Ici, tu creuses, tu finis par arriver sur le sable, mais y a pas un petô de caillou. 

G®ologiquement, on est vraiment ¨ la limite entre le plateau calcaire et icié  

Côest vrai, ici y a pas un caillou.  

On allait pas se faire chier ¨ aller chercher des cailloux pour construire,  

alors on faisait avec ce quôil y avait. 

Mais les vieilles maisons se vendent pas.  

L-̈haut, y avait une maison magnifique, avec une vue magnifique,  

mais ils voulaient pas vendre, avec lôh®ritage, tout ­a,  

et maintenant côest une ruine, ­a vaut plus rien. 

Moi je pourrais pas vivre ¨ lôint®rieur.  

Quand je travaillais ¨ lô®picerie, la patronne ®tait malade pendant un mois  

il a fallu que je la remplace, mais jô®tais enferm®e !  

Je d®primais, oh oui oui oui, je d®primais, moi il me faut de lôair !  

L¨ o½ je vis, je suis haut perch®e, jôai tout lôair quôil me faut ! 
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Quand on a grandi sur le coteau, 

on peut pas sôinstaller dans la plaine, apr¯s. 

Mon mari il voulait quôon fasse construire sur un terrain de sa m¯re, 

mais moi jôai dit non, je pouvais pas, cô®tait en bas, 

jôaurais eu lôimpression dôy ®touffer ! 

Ame lôaoudi doucet dôun soulelhet de primo, 

Dount lou raµs matini¯ escaouduro, apasimo, 

Enten lou ri-tziou-tziou des pijous aouselous. 

En sôespezoulhejen al cap dôun ram de flous, 

Poulits reys, fils aimats de la libro naturo, 

Hurouses, lous prumi¯s, festejoun la berduro, 

A lôoumbro des ramels, des fouilhats, des bouissous ; 

An, per tout pessomen, lour niou e lours cansous. 

(Auguste Quercy) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chanson extraite de lôouvrage ç al canton - Lafran­aise è   
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La sieste de Piquecos  

(par Magali, de lôatelier dô®criture du centre social de Lafran­aise) 

 

La chaleur dôavril ®talait son voile sur la r®gion et une d®licieuse torpeur sôimmis­ait dans mes 

r®solutions ç sportives è : petite rando au bord de lôAveyron, salade et fruit au d®jeuner et visite 

dôun charmant village situ® sur le coteau, en v®lo !  

Et me voil¨ affal®- tel un cachalot d®goulinant- sur le banc face au ç point de vue de Piquecos è le 

temps de reprendre ma respirationé Enivr® par les parfums blancs des acacias, de lôaub®pine et 

du seringat, ma t°te ballotte mollement au bout de mon cou. Alors je roule ma veste sur laquelle je 

plonge, berc® par de tendres nuages cotonneux. 

Soudain un frisson mô®veille et jôouvre les yeux sur une nuit sans lune qui d®vore le paysage. Ai-je 

donc tant dormi ? D®sorient®, je ne reconnais rien des rues d®sertes et de la silhouette 

fantomatique dôun ch©teau. Je suis alors une route bien mal entretenue qui chahute mes chevilles 

jusquô¨ lôombre dôune forteresse. Il me semble quôun lampion moribond lance des ®clats incertains.  

Lôheure des visites doit °tre largement d®pass®e et jôai ®gar® ma montre connect®e et je ne trouve 

pas mon t®l®phone ! Jôentends alors des sanglots. Jôessaie de me diriger vers lôendroit dôo½ ®mane 

cette triste m®lop®e, mais le sol est couvert de bouts de bois et de caillasses qui me font tr®bucher. 

Le d®pliant de lôoffice de tourisme ne signalait pas un magnifique ch©teau restaur® mais jôai le 

sentiment dôerrer au milieu de gravatsé Ah jôaper­ois un rai de lumi¯re qui vacille par-l¨, on dirait 

une chapelle : des bougies peut-°tre, un office des v°pres ?  

La voix des larmes se fait plus distincte. Jôentre dans une salle vout®e o½ tremblote la flamme dôun 

cierge. Pas de banc ni dôautel, juste une statue, une orante de marbre, une belle jeune fille en 

pri¯re. Et sur le fin visage si d®licatement cisel®, une larme glisse !  

Nôimaginez pas que je sois mystique ou f®ru dô®sot®risme ! Mais je succombe imm®diatement sous 

le charme de cette d®licieuse jeune femme de pierre. Cette exquise beaut® me submerge et sans 

doute ma raison me fuit quand je me suis senti prompt ¨ lô®treindre pour la consoler ! Je me suis 

assis pr¯s dôelle : ç Pardonnez-moi, je ne suis pas dôici mais pouvez-vous me confier ce qui vous 

cause tant de peine ? è. Les sanglots sô®teignent et une voix dôange me r®pond : ç Je suis la fille 

du Prince noir qui môa bannie du royaume et emmur®e vive en ces murs, en me volant mon fils ! 

Mon petit enfant blond quôon môa ravi car son p¯re est un ennemi mais mon cîur ne le savait pas ! 

Voil¨ la source de mes larmes depuis des si¯cles et nul ne me consolera ! è 

Tout ¨ coup, le monde se mit ¨ trembler, les flammes envahirent lôespace et je sombrai ¨ vive allure 

dans un gouffre b®ant jusquôau pied du banc ! 

Une ®trange gorgone drap®e dans un drap fleuri se penchait au-dessus moi, ®ructant dans une 

sorte de patois ç Oh boudu con ! Côest pas bien bon le soleil dôavril, ­a rend fada ! rentrez chez 

vous pour dormir, le banc est trop dur, et au lieu de tchahopiner, ramassez-donc vos papiers 

salesé è dit-elle en me tendant lôemballage des biscuits de mon go¾ter, ceux avec le dessin dôun 

prince ! 
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On venait ¨ lô®cole ¨ pied. Côest pour ­a que je me suis pay® une scoliose ! 

Parce quôapr¯s la guerre on ®tait pauvre, et jô®tais toute pi¯tre,  

je suis rest®e petite. Regardez, il me faut du 35 ¨ ce pied, 36 ¨ celui-ci !  

On avait un instituteur, il valait mieux pas faire les durs, parce quôil ®tait dur aussi ! 

Mais il a forg® les gens ¨ °tre bien comme il faut. Il ®tait dur mais il ®tait juste.  

Et m°me dans la rue, le ma´tre,  

sôil voyait un ®l¯ve qui disait pas bonjour,  

il venait le r®primander, hein ! 

Ah ­a, oui, les coups de pied au derri¯re, attention, ­a partait, hein !  

Nous, les gar­ons, fallait enlever la casquette. Et celui qui enlevait pas la 

casquette et qui disait pas bonjour, ouh l¨ ! Si on enlevait pas la casquette, 

la fen°tre ®tait ouverte, bah la casquette elle volait dehors !  

On dit ç quand on plante un arbre, il faut lui mettre un piquet pour quôil monte droit. è 

Un enfant, si on le guide pas assez quand il est petit, côest pareil, il devient tout tordu.  

Jog¨vem a la toupie, tot aqu¸.  

A vira-pebre, nos teniam per la man e vir¨vem. 

Fasiam a galopeta, galop¨vem. Fasiam la carreleta,  

sautar sus un p¯ e butar une p¯ira, lo carrelet. 
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Je me rappelle, on avait les pupitres.  

On soulevait, on avait le trou pour lôencrier,  

et on ®crivait avec la plume.  

Et avec le buvard, pour aller avec.  

Moi jô®crivais comme un cochon je faisais des p©t®s partout !  

Y avait pas les stylos bic, y avait pas tous ces trucs-l¨ !  

Si, y avait les mines, maisé  

Et on avait plusieurs cahiers : y en avait un 

pour le fran­ais et un pour les math®matiques.  

Et la le­on de morale ! Tous les matins, on arrivait,  

y avait une phrase ®crite au tableau, en entrant, l¨, pim ! 

Y avait des parents ils voulaient pas quôon aille ¨ lô®cole laµque 

parce quôon ®tait tous m®lang®s. 

Y avait lô®cole des gar­ons et lô®cole des filles, mais on ®tait s®par®es,  

on se retrouvait quôau coll¯ge. On avait la m°me cour s®par®e par un grillage, 

alors quand on ®tait en CM2, les grands, on ®tait toujours du c¹t® du grillage. 

Nous, les filles, on avait les blouses et tabliers, on ®tait toutes de la m°me couleur. 

Moi, la mienne, je crois quôelle ®tait grise.  

On apprenait aussi les travaux m®nagers :  

broder, coudre, tout ­a.  

Moi jôavais fait une tarte aux myrtilles,  

je môen rappelle. 

Nous les gar­ons, tous les matins,  

on apportait le bois, et le premier qui arrivait 

 il allumait le po°le de lô®cole.  

On portait chacun une b¾che. 
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Roger  

(par Elisabeth, de lôatelier dô®criture du centre social de Lafran­aise) 

 

Roger, mon p¯re, avait ®t® un bon ®l¯ve jusqu'en classe de 10¯me. Il arrivait toujours avant que la 

cloche ne sonne. Il adorait tout ¨ lô®cole, lôodeur de la craie, celles des crayons quôil taillait, de 

lôencre violette dans laquelle il trempait son porte-plume. Une plume Sergent Major avec laquelle 

il sôappliquait sur tous ses cahiers, un peu moins sur celui de la morale, pr®mices ¨ lôaccueil du 

matin. M°me le bruit de la craie qui crissait sur lôardoise lui apportait de la joie. La mati¯re pr®f®r®e 

de Roger ®tait la dict®e, il y en avait 2 ou 3 par semaine. Il nôavait jamais besoin de buvard pour 

lô®criture et la dict®e, il obtenait des bons points ¨ profusion. Il raffolait de son livre de lecture ç Le 

Tour de France de 2 enfants è, il se disait que lui aussi il ferait un jour le tour de son pays, peut-

°tre serait-il compagnon ? Il aimait jouer avec ses camarades ¨ la r®cr®ation, les osselets et les 

billes nôavaient aucun secret pour lui tant son adresse ®tait extr°me. Les jeudis matin, il devait aller 

au cat®chisme, mais les jeudis apr¯s-midi il retrouvait ses amis et il ®tait fr®quent que lôun ou lôautre 

revienne avec les genoux ®corch®s. Le bless® trouvait alors dans lôarmoire ¨ pharmacie familiale, 

le mercurochrome qui soignait ses plaies.  

Puis une nouvelle institutrice ®tait arriv®e dans son ®cole de campagne. Dans ce petit village du 

Lot ayant pour nom Belfort de Quercy o½ presque l'enti¯ret® de la population parlait patois, une 

rumeur avait circul®, qui colportait que la rev°che institutrice, Madame Constance Boniface, avait 

®t® nomm®e par le r®gime de Vichy qui sôappliquait ¨ privil®gier lô®ducation morale, civique et 

patriotique. ¢a se voyait tout de suite que Madame Constance Boniface ®tait de la ville, elle ne 

faisait aucun myst¯re que ce poste en territoire rural lui avait ®t® impos®. Madame Boniface avait 

de belles mani¯res, des v°tements de bonne facture, le langage ch©ti®, la bouche pinc®e, tout son 

°tre respirait l'intransigeance. Elle avait pris ¨ son service une femme du village, qu'elle appelait 

pompeusement ç ma femme de chambre è alors que tous savaient bien au village que ç la 

Jeanne è ®tait une bonne ¨ tout faire. Roger venait de perdre son p¯re, il avait en lui un chagrin 

qu'il ne parvenait pas ¨ ®vacuer. Des souvenirs d'un p¯re si gentil qui, pour sa perte, n'avait pu 

s'abstraire de l'alcool.  

Roger se heurta aux aspirations de Madame Constance Boniface d¯s ses premiers jours de classe 

de 9¯me. Elle le prit en grippe et n'avait de cesse de l'humilier. Dans ses culottes courtes rapi®c®es 

et sa chemise us®e, impr®gn®es des odeurs animales de la ferme familiale, il ®tait une constante 

provocation pour Madame Boniface, qui se targuait d'avoir un go¾t tr¯s subtil et un odorat d®clar® 

sensible. En ce d®but d'ann®e scolaire 1940, Roger ne put se r®soudre ¨ se laisser malmener avec 

constance et il entra lui aussi en guerre contre l'ennemie. Il trouva le chemin de l'®cole buissonni¯re 

et ne le quitta que pour de brefs interm¯des scolaires.  

Quelle joie de s'en aller avec sa besace sur l'®paule et de la d®poser derri¯re un buisson, avant 

de partir ¨ l'aventure. Il faut dire que Roger s'acheminait ¨ pied ¨ l'®cole.  De la M®tairie des pr®s, 

sa demeure familiale, jusqu'au village, ses jambes d'enfant parcouraient sans faillir, hiver comme 

®t®, les kilom¯tres ¨ couvrir pour recevoir l'instruction. Il connaissait le moindre vallon, la moindre 

butte, sa plus grande joie ®tait d'aller se poster au sommet du monticule le plus ®lev® de la 

commune qui lui permettait d'avoir une vision circulaire. Il ®tait ¨ la lisi¯re entre deux mondes, son 
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d®partement du Lot, ses racines, et, ¨ port®e du regard, celui du Tarn-et-Garonne qu'il aimait tout 

autant, avec son point culminant ¨ Montalzat et son village ®l®gamment perch® non loin, 

Puylaroque. Dans son entourage on appelait ce tertre le ç pic du fr¯re è. Il ignorait pourquoi il se 

sentait en osmose avec ce lieu alors qu'il ®tait souvent en conflit avec son fr¯re a´n®, qui ne 

supportait pas sa d®brouillardise. Roger avait appris tout seul ¨ monter ¨ v®lo, celui ayant 

appartenu ¨ son p¯re. Il arrivait ¨ peine aux p®dales et lôenfourchait en restant debout, bien droit. 

Roger connaissait par cîur tous les noms des lieux qu'il arpentait. Certains avaient une 

connotation po®tique, Pech Prunel, Cantarel, Combe longue, Pech Agudelé D'autres pr°taient ¨ 

rire, Barrat haut et bas, Peyre Farini¯re, Matat, Lamothe... 

Le seul scrupule de Roger ®tait, les jours de fugue, de quitter sa m¯re, devenue veuve ¨ 38 ans. 

Outre la disparition de son mari, elle avait souffert dôavoir perdu 3 enfants en bas ©ge, et avait 

rev°tu un masque de tristesse. Roger aurait voulu lui rendre son sourire et jeter au diable vauvert 

ces v°tements noirs ex®cr®s que la pr®sum®e d®cence imposait. Il avait remarqu® des fils blancs 

dans la soyeuse chevelure de sa m¯re et ne voulait pas l'inqui®ter davantage.  

Mais son d®sir d'aventure ®tait plus fort que tout. Quand Roger sillonnait les collines et les coteaux, 

son corps s'emballait. Il errait longuement sur les sentes o½ chaque oiseau, chaque arbre, chaque 

insecte lui racontait son histoire. Il connaissait le nom de tous. Il allait ¨ la rencontre de tous les 

ruisseaux du secteur, le Tourtourel, le Coumbel o½ il faisait flotter des brindilles, des feuilles qu'il 

laissait d®river dans le courant. Il r®servait le ruisseau du Glaich pour y p°cher, sans se faire pincer, 

les ®crevisses que sa m¯re revendait au march® de Caussade, le lundi. Si le temps le permettait, 

il s'immergeait nu comme un ver dans l'eau revigorante. Ce bapt°me improvis® chassait ses noires 

pens®es. Il partait ¨ l'assaut des arbres les plus hauts, et, de son perchoir, il pouvait avoir la 

sensation de dominer le monde. Ces le­ons de choses, comme on les appelait ¨ l'®poque, ®taient 

autant de le­ons de vie. Il apprit ainsi ¨ fabriquer des objets avec des rameaux de bois, le noisetier 

convenait parfaitement pour les sifflets et les toupies, il sôinitia aussi au tressage de l'osier ou 

d'autres mati¯res. Ses plus grandes joies, il les ®prouvait quand il pouvait attraper un lapin ou un 

li¯vre qu'il ®tait parvenu ¨ pi®ger avec ses collets, ou bien un oiseau qu'il apprit ¨ plumer, pour 

l'offrir en cadeau ¨ sa m¯re. Pouvoir aussi faire quelques menues r®parations ou installations dans 

leur modeste ferme pour aider cette m¯re quôil v®n®rait.  

Mais un jour celle-ci fut convoqu®e ¨ l'®cole ; tous les deux se rendirent au rendez-vous tel que 

l'avait stipul® la missive. Il faut dire que sa m¯re se doutait bien un peu que son fils pratiquait l'®cole 

buissonni¯re, ce qu'elle ignorait en revanche c'®tait la fr®quence des ®pisodes. Elle ne d®savoua 

cependant pas Roger devant la fielleuse ma´tresse. ê la question de la m®g¯re qui demanda ¨ 

l'enfant de donner une bonne explication quant ¨ son comportement, Roger, se sentant aim® et 

soutenu par sa g®nitrice, r®pondit narquoisement :  

ç Que voulez-vous que la bonne y fasse ? è. Et re­ut une gifle magistrale.  
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Quitav¯m lôesc¸la a dotze ans, e al trabalh ! 

Avi§i tretze ans e m¯g.  

Auri§i quitat los estudis al mes de junh. 

La gu¯rra se declara en tranta nau.  

Mon paire que part a la gu¯rra en prumi¯ra linha,  

mon pairin ¯ra avucle, i restava ma maire e Herv®.  

Ma maire : ç Cal quitar lôescol¨,  

que v¸ls que fasqui tota sola ? è  

E ben, vau quitar lôesc¸la ! 

Quand jôai pass® mon certificat dô®tudes, mon p¯re il môa demand®  

ç Quôest-ce que tu veux faire ? è. 

Moi, comme jôaimais pas trop lô®cole, jôai dit je sais pas trop quoi faire,  

et côest comme ­a que jôai repris son m®tier, ¨ partir de mes 14 ans. 

Mes parents ont accumul® beaucoup de savoir et me lôont transmis.  

M°me si, chez moi, y avait pas un disque, pas un bouquin, mais pourtant,  

quand jô®tais gamin, mes parents môabonnaient quand m°me ¨ ce que je voulais.  

Je suis rentr® dans la lecture quand jô®tais au coll¯ge.  

Je me souviens, je voyais des gens qui lisaient, ils avaient pas lôair malheureux.  

Moi, jôavais besoin de comprendre. Jôai pris un truc, le premier qui venait.  

Pagnol.  

Je lis ­a. Laborieusement. Jôai trouv® ­a chiant ! Mais jôen prends un second. Puis un autre.  

Jusquô¨ ce que je comprenne quôil faut entendre la musique du texte. 
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ê la maison, on jouait aux dominos, parfois. Ou au loto. 

On jouait ¨ la marelle, aussi,  

ils en avaient dessin® une ¨ lô®cole. 

Nous, on jouait aux osselets.  

Fallait les jeter, et on en r®cup®rait. 

Et on faisait de la corde ¨ sauter.  

On ®tait ¨ 3, toujours,  

deux qui faisaient tourner et une qui sautait. 

On jouait aux billes, aussi.  

Mais cô®tait les billes de lô®cole, on apportait pas les n¹tres. 

On nôavait pas de jouets, nous.  

On faisait des ch©teaux avec des cailloux.  

On ramassait des cailloux plats, comme ­a,  

et on essayait de monter des ch©teaux sans que ­a tombe. 

Moi, quand jôallais garder les oies dans le champ de maµs,  

je fabriquais des poup®es.  

Je prenais un ®pi, et avec les poils du maµs, je faisais des tresses.  

Y avait pas de bras ou de jambes, m°me les v°tements y avait pas besoin.  

Je môamusais avec pas grand-chose. Je devais avoir 9 ans. 

 

 

 

 

En hiver, au coin du feu,  

y avait toujours des petits travaux ¨ faire.  

On pliait du linge, on raccommodait,  

on faisait des manoques du tabac, avec 27 feuilles s¯ches quôon mettait en paquet,  

comme ­a, ­a sôembo´te, et tu tournes tu tournes. Cô®tait pour le vendre, ­a. 
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Extrait de ç Les po¯mes de Patrick è (Patrick Serre, 2024)  
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Le Tarn-et-Garonne côest le jardin de la France.  

Y a toutes les productions, y a les l®gumes, y a les fruits, y a les animaux.  

Avi§n d¯tz ectaras escampilhats. Fasi§n un bocin de tot, 

un parelh de vacas, un bocin de blat, un bocin de vinha a chassel¨s e a vin, 

un bocin dôelevatge e la pruna seca tanben. 

La b¸rda del costat de ma maire ¯ra una b¸rda de tretze ectaras. 

Trabalhavan mon pairin, ma mairina, ma tant e ma maire. 

Avi§n un chaval, avi§n de vacasé Fasi§n de tot. 

I avi§n de trabalh per lôannada. 

Mon exploitation, cô®tait de la polyculture, y avait de tout.  

De la vigne, des vaches pour le lait, des melons, des courgettes,  

du tournesol, du maµs, de lôavoine, de lôorge, du bl®, on faisait tout ­a.  

Mais on nôavait pas dôarbres fruitiers. 

Avant, toutes les fermes avaient leur basse-cour :  

les lapins, les poules pour les îufs, les oies, le cochon, tout !  

Des oies, on en avait une quinzaine.  

Quand jô®tais petite, cô®tait moi qui les gardais.  

Jôavais une petite baguette pour les faire avancer,  

et fallait prendre le seau pour les faire boire. 

Mes deux sîurs a´n®es, les oies, elles les touchaient pas,  

mais moi, par contre, elles môattaquaient, je sais pas pourquoi. 

Les oies, on les engraissait, apr¯s on les tuait, et on faisait le confit.  

On mettait ­a dans le pot graissier.  

Apr¯s, on les faisait en conserve, et ­a se gardait mieux. 

Maintenant les fermes y a plus personne qui a des animaux,  

peut-°tre juste quelques poules, et encoreé  

Ma belle-sîur par exemple elle a plus rien.  
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Mais avant, y avait les anciens qui vivaient ¨ la maison avec,  

côest eux qui sôen occupaient de la basse-cour,  

pendant que les jeunes ils faisaient les plus gros travaux. 

Les jeunes, aujourdôhui, ils veulent plus de contraintes. Côest dur les contraintes !  

Moi jôen ai eu beaucoup, des contraintes : jôai eu mes parents malades toute la vie,  

jôai eu ma belle-m¯re grabataire ¨ 100%, jôen ai eu des contraintes ! 

Et jôavais pourtant des vaches ¨ traire, tous les jours, matin et soir ! 

Les ann®es de ma jeunesse, quand y avait les vaches laiti¯res, 

y avait beaucoup dôentraide avec les voisins.  

Pauc dôadujas fan grand ben. 

ê lô®poque on allait faire les foins avec les voisins,  

on allait faire lôensilage, on sôentraidait tout le temps.  

¢a cô®tait le plus beau, côest les souvenirs qui me resteront longtemps.  

On habitait un corps de ferme.  

Y a une chambre qui avait une porte  

qui donnait ¨ lô®table. ê lô®poque,  

y avait que la chemin®e dans la cuisine,  

et dans les chambres il faisait pas chaud, 

alors ils ouvraient la porte de lô®table,  

­a faisait rentrer un peu de chaleur. 

Quand jô®tais jeune, on avait une faucheuse avec des vaches.  

Moi jôai labour® avec des vaches, jôai r©tel® avec le r©teau ¨ vaches. 

Jamai tos bu¸us prestar¨s, e cada jorn laurar¨s. 

Mais cô®tait plut¹t des vaches que des chevaux  

quôon avait pour les travaux.  

Par les coteaux, fallait de la force.  

Les chevaux, cô®tait plut¹t les riches qui en avaient. 
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Lunel, le 26 Janvier 1915 

Cher oncle, 

Je peux vous dire que nous avons re­u votre carte avec grand plaisir voyant que vous °tes toujours en 

bonne sant®. Je peux vous dire que jeudi, jour de lôanniversaire de grand-m¯re, nous vous avons attendu, 

mais quand nous avons vu que vous ne veniez pas nous sommes partis. Je peux vous dire quôil a fait une 

sale journ®e, rien que de pluie il a fait une sale journ®e. Je peux vous dire que nous avons toujours la 

jument, elle est ¨ votre service toujours vous pouvez venir quand vous voudrez mais en bonne sant®.  

Votre ni¯ce d®vou®e qui vous embrasse. 
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On avait une vache, on lôappelait la Rouge, par rapport ¨ la couleur.  

Eh beh cette vache, elle pouvait pas me voir !  

Je me rappelle, y avait un buisson avec des ®pines et des petites boules noires,  

eh beh cette vache, elle avait des cornes comme ­a, et elle a baiss® la t°te  

et moi jô®tais pas grosse, jôavais huit ans et demi ou neuf ans,  

et elle môa envoy®e dans le buisson ! Ah, cette vache, alorsé 

Nous on avait des vaches, une vingtaine de m¯res,  

on faisait la traite.  

Cô®tait 365 jours par an, des fois 366  

quand y avait un jour de plus,  

dimanches et jours de f°te.  

Et apr¯s, je leur ai dit  

ç moi, je veux plus traire de vaches !  

je veux mon dimanche ! è, 

 alors apr¯s on a mis des blondes,  

elles se faisaient traire par le veau,  

cô®tait tellement plus simple pour moi !  

Aujourdôhui, sur la commune,  

il reste peut-°tre une ferme ou deux qui font le lait.  

Avant, chaque ferme avait quelques vaches.  

Comme la vigne. M°me les fruitiers. 

Les vaches, il fallait les traire matin et soir, dans lô®table,  

et puis il fallait rentrer de lôherbe,  

on appelait ­a le fourrage,  

on le mettait en bottes, on le rentrait,  

et puis on leur donnait apr¯s.  

On faisait ­a avec la jument.  

Cô®tait elle qui faisait le va et vient des charrettes.  

Y avait que quelques familles qui avaient des chevaux,  

mais on pr°tait la jument aux voisins quand il fallait aider. 
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ê ce sujet, vous connaissez lôhistoire de lô®l®phant ?  

Cô®tait un ®l®phant du cirque Pinder.  

Les gens du cirque lôavaient laiss® l¨, en repartant.  

Alors on lôa utilis® dans les vignes, pour de lôarrachage de pieds, tout ­a. 

Lô©ne, il ®tait pas beaucoup utilis® pour travailler ici. 

Mais ¨ la f°te de lô©ne, on a cherch® ¨ montrer tout ce quôon pouvait faire avec eux.  

On avait lô©ne du meunier, lô©ne qui portait les seaux de lait, lô©ne qui ceci cela,  

et puis on faisait un d®fil® pour montrer. On a m°me fait labourer des ©nes ! 

 

 

 

 

 

 

 

Les bovins, y avait surtout de la vache laiti¯re, quelques vaches ¨ viande,  

et puis un peu de bîufs pour le trait. 

Les bovins ont pas disparu, non, 

mais les agriculteurs ont disparu, les ®leveurs ont disparu.  

Les ®leveurs, au lieu dôavoir 20 vaches, ils en ont 100.  

Donc 1 ®leveur en a remplac® 5 ! 

Ce qui a fait basculer ­a, côest le remembrement.  

On avait un morceau l¨, un morceau l¨, un morceau l¨, et puis pof !  

Et l¨, on sôest dit quôon pouvait faire des exploitations.  
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Du point de vue m®tier, profession, les ®leveurs ils faisaient rien avant,  

ils faisaient pas de vaccination, ils touchaient pas une seringue, rien.  

Le v®t®rinaire, il ®tait appel® pour tout.  

Et puis petit ¨ petit,  

le fait dôavoir plus de b°tes,  

ils se sont un peu professionnalis®s,  

et ils nôappelaient plus le v®t®rinaire,  

ils pouvaient m°me faire les v°lages faciles.  

¢a a chang® les m®tiers. 

Je me rappelle en 48, quand mon p¯re il a eu son premier tracteur,  

quand on a mis cet engin dans le coteau, cô®tait la r®volution !  

Moi, je me disais que je pourrais jamais avoir un engin comme ­a,  

et pourtanté 

Ma grand-m¯re maternelle, elle habitait Villemade,  

de l¨-bas ils partaient avec des oies pour aller les vendre ¨ Castelnau-Montratier ! ¨ pied ! 

Avec deux paires de chaussures, celle de tous les jours quôils avaient aux pieds,  

et celles du dimanche attach®es avec les lacets autour du cou.  

Ils se d®chaussaient en bas de la c¹te de Castel et hop,  

ils mettaient les chaussures du dimanche, pour °tre plus pr®sentables ¨ la foire.  

 

 

 

 

 

Y en a, côest avec les cochons quôils faisaient la route !  

Et un cochon, côest pas tr¯s docile, hein, ­a court dans tous les sens !  

Bon, cô®tait quôune fois par an, mais quand m°me ! 

  


